Ты чертишь планы торпеды,Регуляторы и тормоза,В нестерпимом сияньи победыЗакрывая щитком глаза.Воспаленное солнце вокзалаГремело всю ночь без сна.Над тобой звезда дрожалаИ плыла над тобой — весна!Ты вставал в лихорадочной дрожиНад пространством, над дымом планет.Ты кричал, что еще не прожитРяд твоих журавлиных лет…— В портах, трепеща под рукой коменданта,О море, о счастьи просил телефон.Это вскипевшая жизнь эмигрантаПела из трюмов с тобой в унисон.…О, ты иссякнешь, как скудный родник.Тенью по полдню проходит твой жребий.Только на миг ты из бездны возник —И вот растворяешься в блещущем небе…Но столько сияний и столько звуковКолеблет воздух твоих дорог,Что ты, постигая восторг и муку,Больше бы их вместить не смог.«Скит». II. 1934
СИНЯЯ БОРОДА
— Сто душ, сто форм. И вечный рай,Благоухай и отдыхай,Но только жизни не коснись иВсегда, Во сне и наяву,Жди — я вернусь и позовуШумящим ветром в синей выси………………………………………….Но жизнь, но голос, песнь твоюНе удержать в пустом раю,В благоухающей темнице.Ночь и день — вечный плен.Голос вырос выше стен,Озирает даль и высь.Сердце, сердце — обернись!Кто томится? Кто томится?..— Друг мой, друг мой — это ты?Слышишь зов из темноты?Кто там? — ангел, зверь иль птица?..…В поле темный шелест трав.И, палец кровью запятнав,Ты отворяешь дверь темницы.Кто же прав?Это желтый дынный склад,Это желтый дынный дымПо рукам течет твоим,Душно липнет на губах…Нет… Ах!Это головы лежат!..Дверью — хлоп, и назад.………………………………..Все прекрасно и безмолвно.В дальнем море ходят волны,Веет ветер в вышинеНад мостами, над домамиО прекрасной светлой даме,О тебе и обо мне.Небо смотрит в окно,Рай и свет — это ложь?Все равно —Палец свой не ототрешь.Как здесь душно, как темно!Целый мир с подвалом схож.Все равно —Палец свой не ототрешь!Тонешь, падаешь на дно.Слышишь сердце? — Ни одно…Столько лап, столько рож…Что ж,Все равно:Палец свой не ототрешь!Палец свой не ототрешь…Палец свой не ототрешьИ умрешь.«Скит». IV. 1937
СКАЗ О БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЕ
Ходила медведица по полю,Искала своих медвежат.От Варшавы прошла к Тарнополью,Все по лесу да по полюКосматые лапы топали.Все искала…И видит ряд в рядНа чужой стороне лежат.Все с крестами,С оторванными головами,С расстрелянными сердцами.Жалко стало мохнатой маме.Завыла, пошла по полюОт Варшавы до Тарнополя.Чем жить, кого ласкать?Эх ты, косматая мать…Плохо детей сторожила.Ходила медведица, ходила.Выла медведица, выла,Ломала зубы в Беловежьи —Тяжелы следы медвежьи.И сжалился над ней Бог.Взял се с лесных дорог —В тот день, знать, во гневе не был —И поднял ее на небо.«Сияй, своим горем светися,Смотри, говорит, с небесной высиЗа своими медвежатами,За норами и за хатами,За полями, за пущей лесной.За конными и за пешими,За измученною страной.А я твое горе взвешу».Так и стало с тех пор:По земле пройдет Никола,Покрестит зреющее семя.По небу Илья проедется,Покропит, где пусто и голо,А над всеми —Над полямиИ над лесами,Над покосившимися крестами,Глубже рек и превыше горСияет Большая Медведица,Смотрит за русской землею…
ПРОЛОГ
Лето сгорало в дыму сентября.Пепел был ветром по крышам развеян.И неподвижно стояла заряНад ледниками прозрачных кофеен.— О, пожалей не любовь, не себя —Эту поющую вечность над нами,Мелким смычком напоказ теребяМедленным сном нисходящее пламя.Мир твой поет и гудит вокруг.С этой незримой улыбкою звезднойТы воскресаешь, мой вечный друг,Бледные руки подняв над бездной.— Крылья мне! Крылья… Полуночный сонДышит изменой над кровлями хижин.И, высоко в небеса вознесен,Черный твой лёт над бульварами выжжен.Но засыпая у лунной груди,В тихом затменьи полуночной грусти,Любовь моя, жизнь моя, — о, погоди,Верить таинственным знакам предчувствий.Сложены крылья к ногам твоим.Мир переполнен лязгом оружья.Видишь, за окнами ночь и дым.Слышишь — их голос грозит снаружи…Свищет стрела. Летит копье.Полночь выходит и видит развязку:Это страшное тело твоеМолча снимает любовь, как маску…«Современные записки». 1938. Т. 66
СЕРЕНАДА
Жгучий голос трепещет на копьях ограды,И аллеи, как чаши, полныЧерным блеском горячей твоей серенадыИ серебряным ливнем луны.О, Певец! О, испытанный голос коварства!Пощади эту жизнь и любовь пощади!Ты приходишь, как враг, разрушающий царства,И, как Демон, поешь и томишься в груди.Вот ты назван. Но ты не боишься названья.Этот миг, этот вечер — он больше не мой!Ты протянешь мне руку, и жар расставаньяЛяжет пеплом на сад и пустой, и немой.Я его не узнаю — всё мелко, всё низко…Как здесь жить, как здесь петь, как любить навсегда?А над этой пустыней так ясно, так близко,Так пронзительно сладко сияет звезда…«Современные записки». 1938. Т. 66
НЕСОСТОЯВШАЯСЯ БУРЯ
Стучался дождь. Я говорил — Войдите.А он стоял, прозрачный и слепой,Стеклянною, струящейся толпойПодкладку туч насквозь прошивших нитей.И все не двигался за рамой, как портрет,И бледный лик слегка кривил и хмурил.Как будто ждал — а бури нет и нет,И с нею радости от пережитой бури.Когда сквозь сетку разоренных гнездТы видишь мир и слышишь шелест звезд,Чтобы с волненьем счастья и испугомВойти на зов и стать бессменным другом.«Меч». 22.V.1938
ВЕСЫ АВЕЛЯ
Ты отступаешь в тень своей судьбы,Ты умолкаешь, бедный брат мой Авель.Слабеет день и гаснет без борьбы.И дождь идет, по трубам шепелявя.Ты остаешься в комнате, без сна.Костер времен еще горит над крышейИ бледная столичная веснаЕще цветет, еще дрожит и дышит.О, как легки часы любви твоей!А в ветре был гортанный голос юга.Он предлагал щемящий сок ветвей,Лазурь небес, покой и руку друга.Но жизнь тебе дана не для утех.И тень весов скользит на небосводе,Пока, синея, дым твой выше всехНад утренними трубами восходит.«Современные записки». 1938. Т. 67
НОЖНИЦЫ ДАЛИЛЫ
С полями — в дружбе, с городом — в родстве,Ряды домов, асфальт и тощий ясень,Где ветры тайно шепчутся в листвеО том, что мир — огромен и прекрасен,О том, что страшно жить так много летВ одном квартале и в одной квартире,Где нет ни отблеска, ни отзвука в ответНа вихрь и свет, давно идущий в мире.С экватора иль с полюса — Бог весть,Но легкий гул, как дым плывет над крышейИ говорит — Один ответ лишь есть:Идти на зов, когда ты зов тот слышишь.Где волосы твои, Самсон, Самсон!Полночный ветер веет на могилы.Ты упоен. Ты спишь и видишь сон:Лязг ножниц и запястия Далилы.
