— Что у вас за бунт? — спросил он, обращаясь к Дерюгиной.

— А надоело, Николай Иванович, смотреть на его выходки! — Дерюгина решительно перевязала платок. — Что мы ему, подневольные, что ли?

— Я спросил: что произошло?

— Оттолкнула я его от рубильника — вот и все. Шумно, видать, ему показалось, а то, что коровы попортятся, — на это ему наплевать.

— Кончайте партизанить. На собраниях вашей смелости не докричишься. Нет бы, встала какая-нибудь да и сказала ему прямо, с фактами в руках, чем не устраивает ее директор.

— А вот возьмем да и скажем! Скажем, верно, бабы? Собирай собрание, скажем, не век же нам молчать?

— Вот это разговор. Будет собрание. Подождите…

Дверь в кабинет отворилась — и все тотчас поднялись со стульев, хотя директор еще не показался. Догромыхивал его голос:

— …и никаких прощений! Прощают в церкви, а у меня — совхоз! Придет — не пускай: без ее слез сырости хватает!

Голос секретарши был не слышен, и собравшиеся считали, что разговор окончен, но в притворе показался локоть директора, однако тут же исчез, послышалось:

— Машину? Обязательно! К десяти часам!

В кабинете нависло неловкое молчание. Нескладно получилось: взрослые люди поднялись со своих мест, как это утвердил командир производства Бобриков при своем появлении, а сам сейчас задержался. И снова его голос:

— …Закон есть закон! Провинюсь — и меня судить будут! Ну и что, что трое детей? Совершит преступление — и ее посадят, а детей государство воспитает! Что она думает — пропадут? Я сказал: совхоз слезам не верит!

Дверь блеснула белой краской, положенной под Новый год, и вдруг вовсе затворилась.

— Черт знает, что такое! — не выдержал бригадир плотников из Бугров, вызванный директором. — Сюда восемь километров пёхал, отсюда пойду да еще тут стой! — он махнул рукой и сел, опустив корявые руки меж колен.

— Дисциплинка! — заметила агрономша. Отчаянная крикунья, неиссякаемой энергии человек, толковый агроном, знающая к тому же шоферское и тракторное дело, способный организатор и плохая мать, она как нельзя лучше подходила к стилю бобриковского руководства. Небольшого роста, подвижная, припухшая с годами и корявая с лица, она напоминала подержанный волчок.

— Почто она такая? — лишь приподнял брови плотник.

— Надо знать, Кротин, дисциплинка — мать порядка! — Она прикурила и откинула спичку под ноги электрика.

— Мать! У тебя с утра до вечера то боженька, то мать на языке!

Агрономша восприняла это как похвалу.

— А то как же! Вас только распусти, Кротин, только ослабь вожжи — все пойдет прахом.

— Пусть он меня уволит, но стоять навытяжку не буду! — заявил Кротин. — Подумаешь, дисциплинка…

— Армейский порядок! — с оттенком насмешки сказала зоотехник Кольцова, пришедшая прямо из института на место опытного Семенова.

— А ты еще салага рассуждать об этом! — оборвал ее ветеринарный врач Коршунов. — Вот поработаешь с нашей пьянью, покрутишь короткой-то юбкой перед мужиками — бабы тебе покажут на ферме порядок, они тебе поопустят прическу-то!

Кольцова чуть заалела ухом, поставила колено на стул, но не села. Коршунову более, чем кому-либо здесь, неловко было стоять около пустого стола, и он отвернулся к окну, будто рассматривал там что-то, но, кроме голых деревьев да черной ленты заасфальтированной дороги, ничего там не увидел.

— И ничего худого в армейском порядке нет! — продолжал Коршунов. — Вашего брата только распусти — весь совхоз в трубу пустите.

Кротин принял это на свой счет и огрызнулся:

— Уж не мы ли по сотне кур на своем дворе держим, не мы ли кормим их совхозным зерном?

Коршунов резко повернулся от окна, нахохлился, полы расстегнутого пиджака вскинулись, как черные крылья, и неизвестно, чем бы кончилась стычка, не войди наконец сам директор. Вошел, приостановился, окинул присутствующих взглядом старшины перед строем и прошел к шкафу.

— Здравствуйте, — сказал он уже оттуда, вешая пальто.

Кротин так и не встал со стула. Один Кротин.

— А ты что — больной? — спросил Бобриков.

— С чего мне болеть? Вызывали — вот и пришел.

Бобриков прошел за стол и, пока садился, все держался взглядом за Кротина, будто не хотел выпустить эту небольшую точку из поля зрения.

— Сегодня у нас разговор не получится. Завтра приходи.

— Опять топать восемь километров?

— Я сказал: разговор сегодня не получится! — повысил голос директор, при этом он долгим, напряженным взглядом сломал взгляд Кротина, потом не спеша надел очки — это он делал церемонно, с удовольствием за своим столом — и с весомой неторопливостью дослал в спину. — Завтра придешь в это время. Я буду посвободнее, а ты — поздоровее!