– Я был в таком месте, где нет шоссе, – сообщил мне этот загадочный юноша.

– Но без шоссе люди заблудятся, – заметил я.

С каждой минутой меня все сильнее одолевало любопытство. Мне не терпелось узнать, кто он такой и откуда.

– Но там, где на Земле нет шоссе, разве люди не ищут путь по небесам? – спросил мой спутник, поднимая голову вверх.

Чувствовалось, мои доводы его не убедили.

– Ночью еще можно находить путь по звездам, – стал рассуждать я. – Но когда ярко светит солнце, на него не посмотришь. Так и ослепнуть недолго.

– Да. Слепые видят то, что никто не отважится увидеть, – вздохнул юноша. – Должно быть, они самые смелые из всех.

Я не нашелся, что ему ответить. Мы замолчали, а машина по-прежнему неслась по полосе «серого тирана».

А может, этот юноша просто застенчив и потому не отвечает на мои вопросы? Выждав некоторое время, я попытался снова:

– Что у тебя произошло? Расскажи, не стесняйся. Если нужна помощь, я охотно тебе помогу.

Но юноша молчал.

– Можешь мне доверять, – продолжал я, не желая сдаваться. – Как тебя зовут? Попробуем вместе разобраться в твоей проблеме.

– В моей проблеме? – наконец повторил он.

– Да, в твоей.

Я улыбался, чтобы ему легче было разговориться.

– Если ты лежишь на обочине дороги, да еще в таком месте, куда и на машине непросто добраться, у тебя наверняка есть какая-то проблема.

Юноша призадумался и вдруг удивил меня вопросом:

– А что такое проблема?

Я улыбнулся, предполагая в его вопросе иронию.

– Что такое проблема? – уже настойчивее повторил он.

Выходит, он действительно не знал значения этого слова и ждал от меня разъяснений. Кое-как притушив свое удивление, я подумал, что юноша, скорее всего, не понял вопроса.

Я произнес слово «проблема» на нескольких знакомых мне языках, хотя оно везде звучало более или менее одинаково.

– Само слово я слышал, – перебил меня мой спутник. – Но не будешь ли ты любезен объяснить его значение?

Я безуспешно пытался выгрести из памяти словарное определение, попутно удивляясь, что в мире, доверху нагруженном проблемами, есть подросток, не понимающий значения столь распространенного слова.

Наконец, видя, как этот подросток буравит меня своими синими глазами, я попробовал соорудить собственное объяснение:

– Проблема – это нечто вроде двери, к которой у тебя нет ключа.

– И что же ты делаешь, когда сталкиваешься с проблемой? – спросил юноша.

Чувствовалось, ему становилось все интереснее разговаривать со мною.

– Видишь ли, первым делом нужно понять, твоя ли это проблема. Иными словами, действительно ли она преграждает тебе путь. Это необычайно важно.

– Почему это необычайно важно?

– Я знаю множество людей, вмешивающихся в чужие дела, когда никто не просил их о помощи. Они тратят время и силы. А главное – они мешают тем, у кого возникли проблемы, находить собственные решения.

Юноша утвердительно кивнул, соглашаясь с очевидной истиной. Знал бы он, какой массе взрослых трудно принять эту истину!

– А если проблема действительно твоя? – продолжил мой спутник, поворачиваясь ко мне.

– Тогда тебе прежде всего нужно найти подходящий ключ и правильно вставить его в замочную скважину.

– Так это же просто, – сказал он и снова кивнул.

– Совсем не просто, – возразил я. – Кому-то не найти ключа, и не потому, что этим людям не хватает воображения. Им не хватает терпения несколько раз проверить ключи, которые у них есть. Ведь бывает, что мы вставляем ключ в перевернутом положении и он, естественно, не проходит в замочную скважину. Но такие люди не желают проверять свои ключи даже один раз. Они хотят, чтобы кто-то вложил им нужный ключ прямо в руки или, того хуже, чтобы кто-то взял и вместо них открыл дверь.

– А им всем по силам открыть дверь?

– Если ты уверен, что сможешь, скорее всего, так оно и будет. Но если ты убедишь себя, что дверь тебе не открыть, то почти наверняка у тебя ничего не получится.

– А что бывает с теми, кому не удается открыть дверь?

– Им нужно пробовать снова и снова, пока не придет успех, иначе они так никогда и не узнают о заложенных в них возможностях.

Затем, словно размышляя вслух, я продолжил:

– Хуже всего, когда люди теряют спокойствие и начинают остервенело дергать дверь или лупить по ней ногами. Это бесполезно: только пальцы обдерешь и ноги отобьешь. Часто у таких людей виноватыми оказываются не они сами, а кто-то другой, кого они винят во всех своих бедах. Но ничуть не лучше и те, кто смиряется с судьбой, кто оставляет все попытки открыть дверь. Они тешат себя фантазиями о том, что может скрываться за закрытой дверью.