Белочка — бабушкина родственница — говорит, что там живет Нечистая Сила.

А Белочкина мама сказала, что Нечистая Сила живет в другом месте.

Вчера бабушка упустила ведро.

Она заплакала и закричала:

— Горе мне, горе! Зачем только я вышла замуж за этого человека.

А «этот человек» — мой дедушка. И он вовсе не виноват, что бабушка упустила ведро.

Когда бабушка за дедушку выходила, она его не любила. Вовсе. Просто бабушкина мама еще молодая была. И надо было дать ей простор.

А дедушка на бабушке поженился, потому что бабушка умела себя подать. У взрослых вообще вся жизнь — шиворот-навыворот!

Тра-та-та, тра-та-та, тра-та-та! Ведро летит вниз и отчепляется.

Пришел Хозяин и отругал бабушку. Он взял «кошку» и достал ведро. «Кошка» не настоящая, а железная.

Хозяин сказал, что если бабушка еще раз выкинет такой номер, пусть лучше съезжает с квартиры.

Потом бабушка опять плакала и говорила:

— Горе мне, горе. Осталась я без своего угла на старости лет. И зачем только я вышла замуж за этого человека.

Двор у нас в Лосинке проходной.

Целый день перед окнами шастают дачники.

С одной улицы на другую. Так ближе до станции.

Бабушке это не нравится. Она просила Хозяина закрыть проход. Но Хозяин боится, что у него из-за этого пойдут неприятности и отнимут дом.

Потому что сейчас такое время.

А мне нравится смотреть из окна.

Вот ходят со станции дачники. Мы с бабушкой иногда сидим и думаем, какие все-таки разные бывают люди!

— Как в кино, — говорит Адельсидоровна.

А я в кино еще только один раз был, с дедушкой. «По щучьему велению, по моему хотению». Мне понравилось, а дедушке — не очень.

На проходном дворе жить всегда веселей.

Я не люблю Белочку. Не потому, что она иврейка. А потому, что она мной командует.

Белочка приезжает к нам в Лосинку вместе со своей мамой. Тетей Миной.

А Белочкин папа Сидор не приезжает. Как сказала по секрету бабушка, он уже тоже «сидит».

Дядя Сидор веселый. Зимой он заехал к нам в Сокольники с дядей Леней и тетей Ирой.

Нам нездоровилось. Мне и маме. Все пили шампанское за здоровье. И за Новый год. Дядя Сидор посадил меня к себе на коленки и дал попробовать. Шампанское мне нравится. И кагор тоже. Но кагор только в церкви дают.

От шампанского я читаю стихи еще громче.

Помню — я обнял дядю Сидора за шею, как будто это был мой папа. И мы пошли к зеркалу.

У нас в Сокольниках такое большое зеркало над сервантом. От бабушкиного гарнитура. С Никицкой. Из черного дерева. В него все видно.

Мама сказала, что вместе мы смотримся.

Это потом я узнал, что смотреться в зеркало на Новый год — плохая примета. И когда кошка дорогу перебежит — тоже примета.

Теперь дяди Сидора нет. Белочка приезжает с мамой на поезде. Потому что машины у них теперь не предвидится.

А все равно она задается.

Но сегодня я ей это прощаю. У нас сегодня одно тайное дело.

Оказывается, в нашем огороде, вот прямо здесь, может быть, спряталась волшебная палочка. И если кто ее найдет и скажет волшебное слово — исполнится.

Какое хочешь желание!

Я Белочке, канешно, не совсем верю. Она и соврет — недорого возьмет. Как говорит Аня. Но чего на свете не бывает?

Обшариваем весь бабушкин огород перед домом. Потом за домом — все лопухи. Палочек — сколько хочешь!

Белочка вовсю старается.

Вдруг повезет? И нам достанется настоящая волшебная палочка?

Это тебе не фунт изюма!

Белочка знает заклятые слова. Но мне пока не говорит.

Пускай! Главное, чтобы вышло Чудо!

Но пока Чудо есть только у бабушки. Это такая кастрюля с дырочками. И бабушка в ней печет свой лучший в мире кекс.

Сегодня палочку мы опять не нашли. А бабушкин кекс подгорел. Белочкина мама и бабушка из-за этого плакали.

Мама говорит, что у папиной бабушки глаза на мокром месте.

Белочка сказала: раз не получилось с волшебной палочкой, давай играть в другую игру.

Мне в другую игру играть не хочется.

Когда у меня такое настроение, я никого не люблю.

— Наши соседи по Лосинке — тоже беженцы, — все время говорит бабушка.