— Рита, у вас способности. Вам бы следовало учиться, и из вас выйдет бухгалтер.

Вероятно, Мария Львовна это считала большим комплиментом. Рита улыбнулась и поблагодарила, но про себя вспомнила, как вечера напролет сидел над счетами ее отец, и подумала, что никаким бухгалтером она никогда не будет.

Но счастье в виде удачного знакомства, о котором мечтала Софья Антоновна, все не приходило. Те молодые люди, которые обращали на Риту внимание и с которыми Рита порой куда-нибудь ходила, редко удостаивались этого больше одного или двух раз. Рита стала скучать. Саша Ступальских, о котором она иногда вспоминала с улыбкой, уже давно не звонил по телефону.

Но чем больше скучала в одиночестве Рита, тем больше и упорнее она верила в то хорошее, что ее ждало впереди.

Иногда забегала к ней на работу по пути из университета Лида Дрожкина. Перегнувшись через барьер, она торопливо рассказывала про университетских профессоров, каждый из которых, по ее мнению, был чем-то особым примечателен, про иностранных студентов, что учились с нею на одном факультете и поражали всех успехами в русском языке, про литературные вечера с выступлением молодых поэтов, шумные дискуссии о любви и дружбе и еще о многом.

Как-то раз Лида смущенно поведала Рите, что за нею ухаживает студент предпоследнего курса, востоковед, по ее мнению очень умный, но немного какой-то «зачарованный».

— Я не знаю, что и делать… Требует, чтобы я вышла за него замуж… Прямо настаивает, — тихо сказала Лида, вздохнув и покраснев до ушей.

Рита посмотрела на Дрожкину. Было на ней то же демисезонное пальтецо, что она носила еще в школе, и варежки, кажется, те же.

— Он кончит, кем же будет? — спросила Рита.

— Не знаю. Наверное, его в аспирантуре оставят. Он ведь очень способный, — сказала Лида и торопливо добавила: — Ты не думай, это не я… Это все говорят.

— Значит, у него положение будет?

— Нет, что ты… — Лида махнула снятой варежкой. — Пока, конечно, пустяки.

— А-а, — как-то неопределенно протянула Рита, а про себя подумала: «Мать права, — какое счастье в замужестве, когда у обоих ничего нет?»

Лида ушла. Сквозь окно Рита видела, как, кутая подбородок в воротник своего холодного пальто, Лида перебегает улицу. Была оттепель, и тяжелые хлопья серого снега, чуть коснувшись асфальта, превращались в воду. А в помещении сберкассы было тепло и сухо, уютно горел свет под зеленым колпаком, и, садясь за столик, Рита пожалела школьную подругу.

Прошел год, и начался следующий.

Ни Рита, ни ее мать летом и не вспомнили об институте. Рита оплачивала чужие выигрыши по займам и ждала своего счастья.

И счастье пришло. Пришло именно так, как его давно в своих мечтах видела Рита.

Как-то раз она задержалась дома. Чтобы не опоздать на службу, пришлось пересесть из трамвая в автобус. Она тревожно поглядывала в окно на стрелки уличных часов, а стоя с ней рядом, пристально и бесцеремонно ее рассматривал рослый молодой человек в свободном пальто модного покроя и светлой шляпе. Рукой в коричневой мягкой перчатке, из-под которой выглядывало увеличительное стекло золотых часов, он держался за никелированный поручень и не отрывал взгляда от Риты. Когда она вышла из автобуса, он вышел вслед за нею. Рита бежала не оборачиваясь, но чувствовала — молодой человек неотступно следует за нею. Она, казалось, слышала сзади его торопливые шаги. Но когда Рита, постучав в двери еще запертой сберкассы, обернулась, она не без разочарования увидела, что молодого человека уже не было.

Он появился внезапно в середине дня после обеденного перерыва. У Риты запылали уши, когда она узнала его. Он, кажется, заметил это, но продолжал как ни в чем не бывало рассматривать образцы заполнения бланков под стеклом. Время от времени он посматривал на Риту. Она не отрывала взгляда от стола, но когда он ушел, поправила прическу и проверила рукой, как лежит воротник платья.

Два дня Рита, убеждая себя, что опаздывает, пересаживалась на автобус. Но молодого человека в свободном сером пальто больше не встречала. А в следующий раз, когда она вечером после работы выходила из сберкассы, Рита ясно услышала за собой замедленные шаги. Она нарочно шла то быстрей, то тише, но кто-то настойчиво следовал за ней. Испытывая странное и прежде ей незнакомое волнение. Рита дошла до остановки трамвая и остановилась на краю панели. Молодой человек — теперь Рита отлично видела, тот самый — решительно приблизился к ней и, коснувшись рукой полей шляпы, мягко спросил:

— Нам, кажется, по пути?

Голос у него был низкий и приятный. Темные глаза смотрели смело и ласково. Любая девушка была бы не против познакомиться с таким. Но Рита резко отвернулась и, будто ничего не слышала, продолжала смотреть, не идет ли трамвай. Однако молодой человек оказался настойчив и, обходя ее и заглядывая ей в лицо, продолжал:

— Прошу прощения. Я только хотел установить факт соседства.

— Отстаньте, — сказала Рита так негромко, чтобы рядом никто не услышал.

Он рассмеялся.

— Вот вы и сказали одно слово. Скажите что-нибудь еще.

Рита молчала, закусив губу. Он долго смотрел на нее, потом вдруг сорвал шляпу и раскланялся:

— Игорь Радин. Композитор.

— Я не знакомлюсь на улице, — сказала Рита.

— Ну, это поправимо! — воскликнул он со смехом. — Зайдемте в магазин, познакомимся, а потом опять выйдем — и уже будем знакомы.

Рита не знала, следует ли ей оставаться на месте. Но он смешно сложил руки и сказал умоляюще: