Шрифт:
А однажды, когда я научился весьма свободно чувствовать себя на лошади, чуть не произошла трагедия. Отец, завхоз в местном колхозе, направил меня в поле на культивацию кукурузы. Колхозный жеребец Мальчик шел впереди, а позади него, обнажившись по пояс и держа за рукоятки культиватор, шагал конюх, как звали его сельчане, — Юхимович, вместо Ефимович. Я чувствовал себя на лошади настолько свободно, что перекинул ногу через круп и сел боком. Конечно же, я потерял бдительность. Лошади по своей природе необычайно пугливы. Так произошло и в тот раз: ветер взметнул прошлогодние бодылки кукурузы, и от неожиданности Мальчик осел, а затем рванул, будто птица. Постромки ослабли, и одна из них захлестнула мою ногу мертвой петлей. Слава Богу, что барка отцепилась от культиватора. Жеребец пустился в дикий галоп, а я, словно приговоренный к смерти через растерзание лошадью, хватаясь за землю обеими руками, волочился по ней, как бревно для укатки почвы. Мальчику хватило ума не волочить меня по недавно раскорчеванному полю, где там и сям виднелись острые пни. Он скакал по пашне. Это и сохранило мне жизнь. Не знаю, как удалось высвободить ногу.
Скажете, что я после этого никогда не садился на лошадь? Еще чего! Какой же казак не любит верховой езды! Поводив Мальчика с полчаса за узду, я снова взобрался ему на спину.
Иван Богданов жил и рос в тех же условиях: работа в поле, ночные выпасы лошадей, их чистка и купание в местной речке, наконец, самое захватывающее — скачки. Иван проникался особым чувством, когда его отец, бравый казак, на глазах у изумленной публики рубил боевой шашкой, будто головы врагов, нежную лозу. Удар был настолько молниеносным и точным, что перерубленная веточка продолжала какое-то время стоять. Даже опытные рубаки восхищенно качали седыми головами. Работать Иван начал в 1909 году учеником в каретно — малярной мастерской, затем поступил в военно — ремесленную школу в Майкопе, которую окончил в 1913 году с аттестатом шапочно — портняжного мастера. В 1915 году мобилизован на фронт, служил в казачьих мастерских. В 1918 году принимал участие в установлении советской власти в станице Попутной. В 1918–1921 годах служба в РККА. В должности военного комиссара Ставропольского кавалерийского добровольческого полка, затем — 20–го кавалерийского полка корпуса Буденного участвовал в боях на Ставрополье, Дону, на польском фронте. Член партии большевиков с 1918 года. С 1921 по 1937 год — на советской работе (председатель сельсовета станицы Попутной, заведующий рай — юз финотделом, заместитель председателя и председатель Отрадненского райисполкома, председатель кредитного товарищества станицы Баталпашинской, военный инспектор и заведующий райздравотделом Темрюкского райисполкома, с марта по ноябрь 1937 года — председатель Советского райисполкома).
2
Отец Ивана Семеновича часто вспоминал старину и на досуге любил рассказывать о заселении Екатеринодара и вообще о казачестве. Вот как, примерно, он рассказывал однажды историю о переселении казаков на Кубань и основании города, слышанную им от стариков:
— Город Екатеринодар основан в 1793 году на месте, покрытом древними дубами, которые служили жителям материалом для постройки жилья. Первой в нем была землянка для кошевого атамана Захария Чепиги. Вскоре и вся кубанская степь начала населяться казаками… Многие из очевидцев рассказывали, каким бедствиям казаки подвергались при переезде. Одни в августе 1793 года, прибыв морем, вступили на остров Тамань, другие двигались через Азов. Везде болота, камыши, застоялые и покрытые ряскою воды, густые туманы, зловонный воздух. Все это придавало местности мрачный и пустынный вид. Новые поселенцы должны были бороться с голодом, жаждою, дикими зверями, а особенно с горцами, которые были тем опаснее, что им известны все урочища. Наскоро изготовили шалаши, чтобы оберечь себя от перемен погоды. К тому же было их недостаточно. Они не вмещали в себя больных от корчея (род горячки). Багровые лучи солнца (что происходило, вероятно, от густого тумана), казалось, восходящего в другой части горизонта, нежели как они привыкли… Разные знамения в небесах, иногда ужасные, частые похороны приводили казаков в отчаяние, и всякая встреча с родными и приятелями сопровождалась горькими слезами и ропотом. При переезде едва половина людей осталась в живых, да и они больше были похожи на бледные тени, ослабевшие в духе и в теле.
Особо нравились Ивану рассказы о посещении Кубани молодым опальным поэтом Александром Пушкиным. Тогда, в августе 1820 года, в Екатеринодар но Ставропольскому шляху прибыли три экипажа в сопровождении конвоя казаков и заряженной пушки. Эго был кортеж генерала Н. Н. Раевского, с которым находились его дети (сын и две дочери) и моло дой поэт, который писал: «Видел я берега Кубани и сторожевые станицы — любовался нашими казаками. Вечно верхом; вечно готовы драться; в вечной предосторожности!..»
Впоследствии Иван Семенович не раз вспоминал дом, где он родился и жил в станице Попутной. Именно дом, а не хату, как было принято у местных сельчан. Там все было просто и незатейливо: дом жилой из двух половин с разными пристройками — сараем, ледником, поветкою и иод нею погребом, с двумя к нему планами и какими-то родючими деревьями. В доме икона за стеклом с пятью ликами, стол грушевый с цветами, канапей, стулья простые, краскою зеленою окрашенные, кровать, перина да подушки подголовные, сундук зеленый большой и красный маленький, самовар, чайник фарфоровый, чашки с блюдцами, шторы…
Вся эта незатейливая домашняя обстановка на всю жизнь привила Ивану Семеновичу любовь к родному очагу, уважение к крестьянскому труду и, что особенно было важно, умение вести хозяйство. Причем, и впоследствии, когда Богданов стал председателем райисполкома, а затем крайисполкома, многие отмечали у него именно это природное качество: хозяйственную жилку.
Как-то отец показал Ивану, когда тот в 1915 году был мобилизован на фронт, один любопытный документ: «Наставление из войскового Черноморского правительства Екатеринодарскому окружному правлению», — своего рода инструкцию по управлению округой, содержащую указания «О должностях», извлечения из «Порядка общей пользы», а также из общероссийских законоположений (в частности, из «Устава благочиния»), немного подправленные на местный лад.
В последних, в частности, говорилось: «Буде кто определенной должности учнет ради дел требовать или брать, или возьмет с кого плату, или подарок, или посул, или иной подкуп или взяток, доставлять яко лихоимца в правительство.
Буде кто злообычен в пьянстве, беспрерывно пьян или более времени в году пьян, нежели трезв, такого присылать в правительство для определения на воздержание.
Буде кто в общенародном месте или при благородном или выше его чином, или старше летами, или при степенных людях, или при женском иоле употребит бранные или непотребные слова, с того взыскать пене, полусуточное содержание в смирительном доме и взять его под стражу, донеже заплатит.
Буде кто учнет чинить колдовство, или чародейство, или иной подобный обман, происходящий от суеверия или невежества, или мошенничества… или нугание чудовищем, или толкование снов, или искание клада, или имение видений, или нашептывание на бумагу, или траву, или питии, того отослать в правительство».
Отец как в воду смотрел: в последующей своей деятельности Иван Семенович твердо придерживался многих положений из инструкции по управлению округой. Этим и запомнился своим землякам не только в станицах, где он трудился, а на всей Кубани. Еще он запомнился исконной казачьей чертой, которую некогда тонко подметил побывавший в Екатеринодаре путешественник француз Карл Сикар, негоциант, близкий друг и помощник Дюка де Ришелье. Именно он в одном из своих писем «из полуденной России» и посвященного Екатеринодару, писал: «Презрение богатства есть главная черта их характера». Речь шла о казаках.