Теперь я стою на улице в мешке для мусора, в туфлях на шпильке цвета лайма стоимостью двести долларов и в больших золотых серьгах-кольцах, которые, по словам продавщицы, «украсят любой наряд». Хотя она явно не имела в виду мой нынешний прикид, когда это говорила.

Я минут десять ежусь от холода, прежде чем перед домом останавливается микроавтобус и водитель открывает дверцу. Я перебегаю улицу и сажусь в машину, делая значительное усилие, чтобы не встретиться с водителем взглядом, и бормочу свой адрес. Я надеюсь, что все это он уже видел и не слишком заинтересуется моим необычным нарядом, и хочу только побыстрее добраться до своей комнаты и лечь спать.

Я украдкой осматриваюсь: кроме меня в микроавтобусе только один парень, который сидит в середине салона. Я размещаюсь на переднем сиденье и утыкаюсь взглядом себе в колени, надеясь, что водителю предстоит подобрать не слишком много пассажиров.

Я жалею, что на мне нет трусов. Это совершенно негигиенично.

Смотрю в окно, прокручивая в голове события вечера, и внезапно начинаю хихикать себе под нос. Мне не терпится описать Почтальону сие тяжкое испытание. Возможно, он тоже посчитает мое приключение смешным. Интересно, а он был когда-нибудь на голой вечеринке? Я начинаю мысленно составлять будущее послание, и тут мы останавливаемся на первом светофоре. Центр Нью-Хейвена — это лабиринт улиц с односторонним движением, из-за чего меньше чем за двадцать минут на машине никуда не доберешься.

— Простите, — раздается позади меня голос с британским акцентом.

Я игнорирую его и упорно смотрю вперед. Парень, должно быть, обращается к водителю. Надеюсь.

— Я обращаюсь к вам, — мягко произносит он. Я обожаю британский акцент. В смысле, как любая американка.

Поддавшись этой слабости, я медленно оборачиваюсь.

— Да?

Позади меня сидит худощавый темноволосый парень. На вид ему лет двадцать пять, он довольно бледный, но красивый, в духе Хью Гранта. Он смущенно улыбается, и улыбка отражается в его глазах, в уголках которых собрались морщинки. Подбородок у него немного выдается вперед, а нос слегка искривлен.

— Простите, но я невольно обратил внимание, что вас, похоже, выбросили.

— Что?

— Не знаю, заметили вы или нет, но на вас мешок для мусора, — с улыбкой говорит он.

— Да, знаю… так неловко… — Я умолкаю, не представляя, что сказать дальше.

— Меня зовут Колин, — говорит он и пересаживается на несколько сидений вперед, поближе ко мне.

— Здравствуйте, — краснея, отвечаю я. — Обычно я не ношу мешков для мусора.

— А имя у вас есть? — спрашивает он.

— Ой! Простите. Хлоя, — смущенно отвечаю я. Поднимаю на него взгляд — его глаза снова сощурились, собравшись в уголках морщинками.

— Что ж, Хлоя, я бы порасспросил вас о вашем необычном одеянии, но, полагаю, это тема не из приятных. К тому же затем я вынужден буду сообщить вам, почему еду в микроавтобусе, и изложить собственную ужасающую историю этого вечера.

— Я не сказала вам, почему еду в микроавтобусе, — говорю я.

— Подозреваю, потому, что вы одеты как бродяжка.

— Вы правы, — хихикаю я, пытаясь сесть так, чтобы не слишком оголиться. Все это действительно очень глупо. — Значит… вы на последнем курсе? — спрашиваю я, чтобы отвлечь внимание от себя.

— Да. Сравнительное литературоведение. Специализация — Латинская Америка. А вы? Мне кажется, я раз или два видел вас в «Джипси».

— Могли, — говорю я, балдея от его акцента. — Я на предпоследнем курсе английского отделения. А теперь расскажите, почему вы едете в этом автобусе.

— Что ж, Хлоя, у меня состоялось самое катастрофическое в моей жизни свидание. И тут, чтобы до конца все испортить, эвакуируют мою машину. Проклятые американцы со своими правилами парковки, — с ухмылкой говорит он. — Только не говорите, что вы американка, — прибавляет он.

— Жаль вас разочаровывать, но я американка… из Нью-Йорка, чтобы быть точной.

— Ну, ньюйоркцы — не американцы. Проблема решена.

— Так что с вашим свиданием?

— С чего же начать? У нее пушок на верхней губе. Она доктор экономики, и весь вечер тарахтела о фьючерсах. Это было ужасно, у нас не оказалось ничего общего. И, что хуже всего, она жевала, не закрывая рта.

— В свое время мне случилось сходить на пару неудачных свиданий, — вставляю я.

— В свое время? Вам не может быть больше двадцати двух, — дразнит он меня.

— А вам, — парирую я, — ни на день больше тридцати.

— «Столько пивнушек разбросано по всему миру, а она выбирает мою», — произносит он, изображая американский акцент, что, должна признаться, у него хорошо получается.

— «Касабланка», — говорю я, узнав цитату.