знаю, кто я». И действительно: человеку, который

когдаОто был, должен прийти на смену человек, коО

торый будет. Первый должен умереть. Поэтому нет

ничего удивительного в том, что тревога достигает

предельных величин. Человек психологически приО

говорен к тому, чтобы его старое Я умерло и на смену

ему появилось новое.

26

Глава 1

Такого рода смерть и возрождение — не конечО

ный пункт странствия, а всего лишь переход. НеобО

ходимо преодолеть Перевал в середине пути, чтобы

достичь своего максимального потенциала и в зрелом

возрасте обрести жизненную силу и мудрость. ПоэО

тому Перевал в середине пути — это совокупность

исходящих изнутри требований к поступательноО

му движению от взрослеющей личности к истинной

взрослости, от ложного Я — к подлинной зрелости.

ГЛАВА

2 НА ПОДСТУПАХ

К ПЕРЕВАЛУ

Кризис среднего возраста — современное поняО

тие. Перед тем, как в середине ХХ века средО

няя продолжительность человеческой жизни

резко увеличилась, она была, по выражению Томаса

Гоббса, «мерзкой, зверской и недолгой»*. Изменения

в системе здравоохранения, происшедшие в сорокоО

вые годы, дали человечеству надежду и положили

начало новой эпохе. Если побывать на старых амеО

риканских кладбищах, можно увидеть длинные ряды

могил детей, умерших во время эпидемий чумы, маО

лярии, дифтерита, туберкулеза, оспы и тифа. Все эти

болезни минуют современных детей благодаря всеО

общей вакцинации. (Мне вспоминается мой родной

город с населением в 100000 человек, в котором изОза

эпидемии полиомиелита был закрыт доступ во все

общественные места, за исключением самых необхоО

димых: запрещалось посещение парков, кинотеатров, бассейнов и т. д.)

Те же, кто дожил до преклонного возраста, поО

падали под жесткий контроль мощных социальных

институтов: церкви, семьи и общественной мораО

ли. (Во время моего детства на разведенных людей

* Selections, p. 106.

28

Глава 2

смотрели почти как на преступников.) Различия

между полами были отчетливыми и абсолютными,

что ущемляло права, как мужчин, так и женщин.

Семейные и этнические традиции создавали у люО

дей ощущение корней, а иногда и определенной

общности, но вместе с тем приводили к кровосмеО

шению и мешали проявлению независимости. СчиО

талось, что девушка должна выйти замуж, иметь

семью, вырастить детей и стать центром системы, сохраняющей и передающей ценности. Мальчик же, став взрослым, должен был унаследовать роль отца, стать для семьи добытчиком, но при этом участвоО

вать также в сохранении и передаче семейных ценО

ностей.

Многие из этих ценностей и по сей день приО

знаются и поддерживаются на должном уровне.

Но, признавая значимость подобных институциоО

нальных ожиданий, надо иметь в виду и связанные

с ними глубокие душевные страдания. Нам не стоит

механически аплодировать юбилярам, отмечающим

золотую свадьбу, не зная о том, какие чувства они

испытывали в течение этих пятидесяти лет. Быть

может, они боялись изменений, боялись быть честО

ными друг с другом — и страдали от этого. Ребенок, который жил только для того, чтобы отвечать роО

дительским ожиданиям, мог в результате потерять

свою собственную душу. Сохранение и воспроизвеО

дение ценностей само по себе не является добродеО

телью.

Наших предков редко посещала мысль, что чеО

ловек приходит в этот мир для того, чтобы быть

самим собой,— таинственным, но совершенно униО

кальным созданием, ценности которого могут отО

личаться от ценностей его родных и близких. Даже

сейчас встречаются люди, которые усматривают

в этой мысли отголоски ереси. Но для современной

эпохи в основном характерно радикальное смещеО

ние фокуса психологической энергии от институциоО