— Где у тебя карандаш? — Дюк отодвинул стул у поцарапанного письменного стола. — А, вижу. Сейчас мы это «недоразумение на почте» исправим.

— Может, обойдутся? — поинтересовался Д.Э.

— Не обойдутся, — Дюк открыл попавшийся под руку блокнот, купленный, очевидно, именно для брошюры, пролистал десятка два голых женщин, изображенных так, как если бы Тулуз-Лотрек страдал плохим зрением и пляской св. Витта, и нашел, наконец, чистый лист. — Не обойдутся. Сан-Хосе город, конечно, большой, но нас могут настигнуть поклонники, а Джулия как раз сегодня раскрыла свое инкогнито не кому-нибудь, а шефу детективной службы.

— Придется ей…

М.Р. уже что-то писал.

— …придется ей стать честной женщиной, — решительно сказал он.

— Компаньон! — окликнул Дюк. — Что должна сделать барышня, чтобы ты на ней женился?

Д.Э. уронил вилку с сосиской. Сосиска запрыгала по полу и ускакала под стол.

— Выбросить из головы эти глупости, — ответил Джейк из-под стола.

— А если теоретически?

Д.Э. поднял сосиску, потом, чертыхаясь и ойкая, половил ее, как клоун-жонглер, пытаясь удержать, зашвырнул, наконец, на сковороду и стал дуть на руку.

— Так не бывает, — он облизал пальцы, чудом не попав вилкой в глаз. — Даже теоретически.

— Ну, а все-таки? — настаивал М.Р.

Д.Э. вонзил вилку в другую сосиску и протянул компаньону.

— Сделать так, чтобы мне не было скучно.

«…Тетушка, — вывел погрызенный карандаш, — еще до моего замужества советовала: дорогая, мужчина ни одной минуты не должен ощущать скуку. В одной из своих статей я уже рассматривала нелепость излияний своих чувств в сентиментальных романсах и стихах, однако, простое и веселое упражнение в стихосложении доставит вам обоим много приятных минут. К примеру, возьмите строчку известного стихотворения или поэмы и допишите сообразно своей фантазии. Примеры подобных стихотворений вы найдете ниже.

Земную жизнь пройдя до половины...»

— Компаньон! — закричал М.Р. Маллоу. — Земную жизнь пройдя до половины!

— Купил четыре булки и сардины, — отозвался Д.Э. Саммерс.

— Земную жизнь пройдя до половины?

— Я разрываюсь на две половины.

— Прелестно. Земную жизнь пройдя до половины?

Джейк задумался.

— Э-э… Иду я дальше и свищу невинно.

— Хам ты.

— …Я умер, как герой, на именинах.

— Земную жизнь пройдя до половины…?

— Я полюбил варенье из малины.

— Ты же дама!

Д.Э. спохватился и поправился:

— Влюбилась я в варенье из малины.

— Вот это интригует! — обрадовался М.Р. — Это удобно. Это, можно сказать, намек.

После этого он долго молчал: писал. Он работал, как проклятый: шесть недель в больнице превратили его в перпетуум-мобиле. Он истерзал вопросами компаньона, который всю первую половину дня сидел со свежей порцией советов у художника (того самого, «Портрет первой жены»), а всю вторую тоже писал, и сам валился без сил без четверти четыре утра.

«…подойдет игра в «верю-не верю», — читал Д.Э., покончив, наконец, со списком нежелательных пустых разговоров, которые обыкновенно предписывают приличия. — Вы рассказываете друг другу пять фактов из своей жизни. Ваш собеседник должен угадать, какие из них — правда. Факты могут быть как невероятными, так и самыми обычными. Очень желательно то и другое произносить одинаковым, спокойным тоном, ничем не выдавая своих чувств…»

Компаньон спал, как убитый. Джейк схватил перо и быстро дописал:

«…Например, моя тетушка однажды сказала дядюшке, тогда еще своему поклоннику: “Я летала на воздушном шаре”. На что дядюшка ответил: “Ах! Верю!” и немедленно сделал ей предложение…»

После этого, совершенно успокоенный, он лег спать.

Мистер и миссис Маллоу узнали все. И про бордель, и про предсказания, и про остальное тоже. Особенно их расстроила история с мисс Буддл.

— Мармадьюк! — сурово говорила миссис Маллоу. — Ты обязан жениться на этой девушке!