убеждено, что этого делать не следует. Размер экономики

скорее является помехой, нежели преимуществом, когда

речь заходит о выполнении основных задач современного

правительства в области юстиции, здравоохранения, обра-

зования или внутренней безопасности».

Немаловажная деталь: бюргерские профессии в Герма-

нии, как и навыки, точнее мастерство, передаются по на-

следству. Известный режиссёр Андрей Кончаловский, долгое

время живший в Западной Европе и в США, верно подметил,

что «нет смысла спорить с утверждением, что продукты „без

Buch Utro v raju_210211.indb 46

09.03.2011 20:48:15

автора“ никогда не сравнятся с теми, в которые человек вло-

жил не только свой труд, но и душу» И что «ткань благопо-

лучной западноевропейской жизни „соткана“ из продукции

настоящих художников своего дела – мелких торговцев и

ремесленников… Утром в Европе всё ещё пахнет „именным“

сдобным хлебом, зеленщик раскладывает в лавке овощи,

молочник развозит постоянным клиентам свежее молоко…

Нет этого у нас в России, И я тоскую по буржую». То есть,

по бюргеру. Далее Андрей Сергеевич поясняет: «Мелкий

буржуа – лавочник и ремесленник – это мастер, который

живёт своим трудом и создаёт продукт под своим именем.

Это означает, что он отвечает за качество своей продукции…

Его знают по имени, а имя создаёт реноме – Человека с

Репутацией»24.

Я дружу с владельцем небольшой фирмы по изготовле-

нию каминов Иоахимом Новаком, чьи предки занялись этим

самым каминным делом два века назад. Живёт он в городке

Обершляйсхайм под Мюнхеном. А родом Новак из Силезии,

бывшей немецкой земли, отошедшей к Польше после Вто-

рой мировой войны. В Баварии его семья очутилась в 45-м,

47

и всё их имущество состояло из деревянной тележки, че-

модана, в котором лежала кое-какая одежда, двух кастрюль

и Библии. Жили в землянке.

Как пишет уже цитированный мной Гюнтер Беддекер

в своём фундаментальном исследовании «Горе побеждён-

ным», «беженцы не только больше страдали от голода, чем

местное население Западной Германии, как правило, они

ходили в рваной одежде, иногда просто в лохмотьях. От-

сутствие у них вещей и крайняя бедность бросались в глаза:

например, у каждого десятого из детей беженцев, которые

в 1946 году ходили в Ольденбурге в школу, не было рубашки,

у каждого пятого – чулок, у каждого четвёртого – обуви… Не-

сомненно беженцы и изгнанники были беднейшими из бед-

ных, они потеряли больше, чем другие немцы, на них лёг

несравнимо больший груз поражения. Именно им пришлось

расплачиваться за большую войну. Но многие местные жите-

ли Западной Германии, после того как условия начали мед-

ленно приходить в норму, видели в изгнанных только обузу,

24 Кончаловский А. Пастухов В. На трибуне реакционера. М.: Эксмо, 2007 г.

Стр. 37-38.

Buch Utro v raju_210211.indb 47

09.03.2011 20:48:15

непрошеных гостей, оспаривающих у них рабочие места.

Слово „беженец“ на многие годы стало почти ругательством

и синонимом „нежелательного“ человека».

Иоахим Новак вспоминает, что в 54-м году, когда ему

было восемнадцать, он даже не мечтал о велосипеде, ибо

с таким же успехом мог мечтать о личном самолёте или оке-

анском лайнере. Потом он работал на стройке, на шахте, был

полицейским. Скопил денег и в середине 60-х открыл своё

дело.

– В Силезии, – говорит Новак, – мы оставили всё, кроме

нашего фамильного, традиционного умения делать камины.

И оно, это умение, помогло мне встать на ноги – обзавестись

домом, парой машин…

Теперь вместе с Иоахимом Новаком работает и его млад-

ший сын Юрген. А вот старший – Руди владеет мастерской

по ремонту компьютеров. Но при случае он тоже может

самостоятельно сделать и установить камин. Как и все его

предки, он может работать по десять-одиннадцать часов