Впервые это случилось со мной в понедельник днём. Во время обеда в школьной столовой у меня в животе вдруг возникло ощущение, как будто я ухаю вниз с самой высокой американской горки. Ощущение длилось не более двух секунд, но этого хватило, чтобы стоявшая передо мной тарелка с картофельным пюре опрокинулась прямо мне на блузку, а столовые приборы с дребезжанием упали на пол. Я едва успела подхватить тарелку.

— У пюре всё равно был такой вкус, как будто его собрали с пола, — заметила моя подруга Лесли. Я начала убирать образовавшееся свинство, а все остальные, вытянув шеи, на меня смотрели. — Если хочешь, можешь наляпать на себя и мою порцию тоже.

— Нет, спасибо. — По случайному совпадению блузка школьной формы Сент-Леннокса напоминала цветом картофельное пюре, но пятно тем не менее неприятно бросалось в глаза. Я застегнула на все пуговицы надетую поверх блузки тёмно-синюю куртку.

— Что, маленькая Гвенни снова шалит за едой? — сказала Синтия Дейл. — Только не садись рядом со мной, чавкало несчастное.

— Как будто я сяду с тобой по доброй воле, Син, — откликнулась я. К сожалению, у меня частенько случались неприятности со школьными блюдами. К примеру, на прошлой неделе моё фруктовое желе выпрыгнуло из формочки и, пролетев пару метров, шмякнулось в спагетти карбонара одного пятиклассника. За неделю до этого у меня опрокинулся стакан с вишнёвым соком, и все сидевшие за столом в мгновение ока обрели вид краснушных больных. А уж сколько раз дурацкий форменный галстук попадал в соус, сок или молоко, просто не поддаётся подсчёту.

Вот только у меня при этом никогда кружилась голова.

Но возможно, что это мне просто показалось. В последнее время в нашем доме было слишком много разговоров о головокружении.

Правда, не моём, а моей кузины Шарлотты. Она, совершенная и безупречная как всегда, сидела рядом с Синтией и ела своё пюре.

Вся семья находилась в ожидании, когда же у Шарлотты закружится голова. В отдельные дни леди Ариста — моя бабушка — каждые десять минут интересовалась, ощущает ли она что-нибудь. В промежутках тётя Гленда — мать Шарлотты —. спрашивала о том же.

И каждый раз, когда Шарлотта отвечала «Нет», леди Ариста поджимала губы, а тётя Гленда вздыхала. Иногда наоборот.

Мы, все остальные, — моя мама, моя сестра Каролина, мой брат Ник и тётушка Мэдди (наша двоюродная бабушка) — закатывали глаза. Естественно, было очень волнующе иметь в семье носителя гена перемещения во времени, но с годами волнение как-то улеглось. Иногда мы были просто сыты по горло всем этим театром вокруг Шарлотты.

Сама же Шарлотта по обыкновению скрывала свои чувства за таинственной улыбкой Моны Лизы. На её месте я бы тоже не знала, радоваться ли мне или злиться по поводу отсутствия головокружений. Ну да, честно говоря, я бы, наверное, радовалась. Я была скорее робкого типа и к тому же любила покой.

— Рано или поздно оно наступит, — каждый день говорила леди Ариста. — И тогда мы должны быть готовы.

На самом деле оно наступило после обеда, на уроке истории у мистера Уитмена. Из столовой я ушла голодная, потому что ко всему прочему в моём десерте — крыжовенный компот с ванильным пудингом — обнаружился чёрный волос, по поводу которого я не могла сказать, мой он или раздатчицы. Так или иначе, аппетит пропал.

Мистер Уитмен вернул нам тетради с контрольной по истории, которую мы писали на прошлой неделе.

— Видно, что вы хорошо подготовились. Особенно Шарлотта — пять с плюсом.

Шарлотта убрала со лба шелковистую рыжую прядь и сказала «Ох», как будто такой результат стал для неё сюрпризом. При этом у неё всегда по всем предметам были наилучшие оценки.

Но на этот раз мы с Лесли тоже могли быть довольны. У нас обеих было по пять с минусом, хотя наша «хорошая подготовка» состояла в просмотре DVD-фильмов с участием Кейт Бланшетт и поедании при этом чипсов с мороженым. Правда, мы были внимательны на уроках, что не всегда относилось к остальным предметам.

Просто уроки у мистера Уитмена были настолько интересные, что на них невозможно было не слушать. Сам мистер Уитмен был тоже очень интересный. Большинство девчонок были тайно или явно в него влюблены. Как и миссис Каунтер, учительница географии. Она всякий раз заливалась краской, когда мистер Уитмен проходил мимо. Но он и выглядел до невозможности хорошо, так считали все. То есть все кроме Лесли. Она находила, что он похож на бельчонка из мультика.

— Всякий раз, когда он смотрит на меня своими большими карими глазами, мне хочется дать ему орех. — Она даже дошла до того, что стала называть нахальных белочек в парке не белками, а «мистерами Уитменами». Эта глупость оказалось почему-то заразительной, и я со временем тоже начала говорить: «Ах, посмотри вон туда, какой толстенький, маленький мистер Уитмен, какой милашка!», если видела невдалеке белку.

Из-за этого беличьего образа мы с Лесли были единственными девчонками в классе, которые не восторгались мистером Уитменом. Я всё время пыталась (прежде всего потому, что все мальчишки нашего класса были сущие дети), но ничего не выходило — сравнение с бельчонком прочно угнездилось в моей голове. А кто может испытывать романтические чувства к бельчонку!

Синтия пустила слух, что во время учёбы в университете мистер Уитмен подрабатывал моделью. В качестве доказательства она вырезала из какого-то глянцевого журнала рекламную страницу, на которой некий мужчина, не совсем непохожий на мистера Уитмена, намыливается душ-гелем.