жного привода нравилась особо — такая же была когда-то у другой её бабушки, Тони, от которой Мильке не раз попадало за качание на этой ступеньке. Чудесные старинные книги в кожаных и коленкоровых переплётах с золочёными корешками, выстроившиеся на высоких, под потолок, стеллажах были постоянным предметом восхищения. Бабушка изредка доставала их с полок, выкладывала на круглый стол, накрытый плюшевой, тоже с бахрамой, скатертью, и бережно листала похрустывающие страницы, в некоторых книгах — желтоватые, а в других — глянцево-белые, с иллюстрациями, переложенными полупрозрачными листами кальки. В корешки этих книг были вшиты тонкие закладки, шёлковые или витые шнурочком. Миль, обожающая всё нюхать, обязательно совала в их страницы свой нос и наслаждалась тонким, пряным запахом… И удобное, мягкое кресло она тоже любила, и толстый, мохнатый ковёр с затейливым узором, устилавший пол от стены до стены, и старую лампу под красивым оранжевым абажуром, стоявшую на маленьком фигурном столике с выгнутыми ножками, и другой абажур, висящий наверху, опять же, с бахромой, похожий на даму в пышном кринолине… Но лучше всех этих добрых и милых вещей был широкий бабушкин диван, до того удобный и ласковый, что слезать с него ни за что не хотелось.

На этот раз бабушка приготовила кое-что новенькое — для внучки новенькое, разумеется. Когда занавесили шторами и прикрыли бабушкиным запретом окна, внучке было велено принести из кухни круглый цветастый поднос, на который обычно выкладывали торт, и большую кружку воды. Поднос возложили на середину стола, и бабушка медленно вылила в него воду — так, чтобы прикрыть дно.

Миль внимательно смотрела. Бабушка покосилась на неё, сдержала улыбку и, прикусив согнутый палец, задумалась:

— Мм… Пожалуй, чего-то недостаёт… А, расставь-ка свечи!

«Какие?»

— Любые!

Миль бросилась расставлять белые, они всегда имелись под рукой. Бабушка молча одобряла их расположение. Наконец кивнула:

— Достаточно. Итак… — щелчок пальцев — все свечи зажглись, и атмосфера в комнате сразу стала другой. Изменилось и лицо склонившейся над водой женщины, чьи глаза светились — или это огоньки свечей отражались в них?

Вода в подносе теперь казалась тёмной и непрозрачной, будто это и не поднос вовсе, а глубокий колодец. Женщина подула на воду — по поверхности пробежала, светлея, мелкая рябь, а когда рябь разгладилась, поверхность осветилась изнутри и стала зеркалом, отражая преобразившийся лик… бабушки? Миль, оробев, не смела шевельнуться. Но тут женщина напротив подняла на неё сияющие очи, улыбнулась… и у Миль отлегло.

— Испугалась? Не бойся, мышка-трусишка, это же я, твоя бабушка. А это, — она кивнула на сияние из подноса, — всего лишь зеркало. Но! — подняла она палец, — зеркало, конечно же, не простое. Ты можешь просто посмотреться в него. А можешь спросить. Или попросить.

«О чём?» — глазёнки у девочки распахнулись в пол-лица.

— Видела б ты себя, — усмехнулась бабушка и указала на «зеркало». — А кстати — посмотрись. Вот только не надо так глазки таращить, не то сама себя испугаешься.

Миль заглянула в «зеркало»… и улыбнулась, до того перепуганным выглядело её отражение.

— Ну, то ли дело! — одобрила бабушка. — Теперь спрашивай… ну, можно мысленно. Сказку помнишь? «Свет мой, зеркальце, скажи… Да всю правду доложи…» Что ты хочешь знать?

Миль посмотрела на бабушку… И поняла, что ни о чём не хочет спрашивать. Она покачала головой. Бабушка приподняла бровь, обошла вокруг стола, села рядом с внучкой:

— Не желаешь знать будущего? Надо же… а как насчёт настоящего?

Миль пожала плечами — да ну его!

— И никого не хочешь видеть? — лукаво прищурилась бабушка. — Никого-никого?

Миль задумалась… поверхность затуманилась… прояснилась… Миль ничего не успела увидеть — бабушка вскрикнула и дунула на воду, изображение пропало, поверхность выровнялась и вновь засияла.

Бабушка притянула внучку к себе. Миль слышала, как успокаивается её сердце.

— Ты прости меня, моя маленькая, я не хотела тебе говорить… Нет его, давно нет… Я думала, раз ты не спрашиваешь, значит, забыла… Зачем напоминать. А ты помнишь, думаешь… Ждёшь… Прости, ладно?

Миль терпеливо пережидала, когда в груди перестанет ныть. Нет. Давно нет. А ведь могла бы понять — бабушка дважды при посторонних сказала, что у Миль нет родителей. А Миль услышала только то, что хотела — что их нет здесь, рядом. Неосознанно врала себе самой, оставляла лазейку для надежды, стараясь даже не думать об этом. Прятала от себя правду. Что ж, давай, признай это: больше ждать не надо. Никогда. Некого.

Есть только бабуля, которая ни в чём не виновата, которой тоже больно. Вот кого надо пожалеть. А не себя.

И Миль погладила бабушкину руку.

«Расскажешь мне, как?»

— Я не знаю, как. Знаю лишь, что где-то в тюрьме. Неужели ты хочешь это… знать?

На краткий миг Миль позволила себе опять увидеть внутренним взором кровавую кучу дымящейся плоти, в ноздри ударил тошнотворный запах горячей крови и дерьма… Она задохнулась, выгибаясь в руках перепуганной бабушки…

И — вытолкнула это из себя, из здесь и сейчас: НЕТ!!! Этого ничего больше нет. И никогда больше не будет! И она не хочет знать, как… умер отец. Да: он умер, умер, умер, умер…