Кошка Фрося неделями не встает с его кресла, шпицы прикарманили все мужнины тапки и оборудовали их склад за телевизором. А он смеется и говорит: «Смотри, какие наглые морды. Одна оккупировала мое кресло, а два других разбойника вообще догола раздели». А потом сидит величественно за барной стойкой, поджав голые ноги, и сортирует фотки, изредка бросая царственный взгляд на мое гнездо и улыбаясь тайно подмененным им флакончикам. Полнейшая творческая идиллия.

Муж говорит:

– Я больше не могу, давай на диету.

Я говорю:

– Давай. – И ставлю пятилитровую кастрюлю на винегрет.

И кошка Фрося на нас смотрит с лицом «хорьки малахольные», и мы ей насыпаем много, чтобы хоть котик не голодал, пока мы, несчастные, на диете.

А потом надели спортивные костюмы, чтобы ничего нигде вдруг не лопнуло, и поехали на бильярде поиграть, и случайно попали в ресторан. Вываливаемся из ресторана с ощущением полного провала. Опять не удалось сесть на диету. Может, надо садиться с понедельника, как всегда? Может, на нее нельзя сесть посреди недели? И вопросов масса друг к другу и к себе, в частности. Я говорю:

– Ты помнишь, как мы попали в ресторан?

Муж говорит:

– Нет.

Не иначе происки врагов.

Утрамбовали себя по частям в машину, я говорю:

– Давай заедем, купим шпицам еды.

Вываливаемся из магазина с двумя пятнадцатикилограммовыми мешками корма. Я говорю:

– Да, теперь им точно до самой смерти хватит.

Муж говорит:

– Ты случайно не знаешь, зачем мы купили столько еды шпицам?

Я говорю:

– Не знаю.

Не иначе происки врагов.

И тут мы как будто ничего не помним и в следующий момент оказываемся у нашей машины, припаркованной у супермаркета и набитой всякой едой. Смотрим друг на друга в непонятках – как же так вышло? – и муж говорит:

– Да… все признаки покушения. Так, до февраля нужно все это съесть, а потом точно на диету.

Приезжаем домой, а у нас там уже четыре холодильника – у них семья. И муж как запнется обо что-то. Я говорю:

– Это что?

Он говорит:

– Это еще один холодильник, новорожденный. Сам из пластикового контейнера сваял. – Потом вдруг его осеняет: – Я придумал, а давай купим бильярд. Тогда точно никуда не надо будет выезжать, и мы ничего лишнего не купим.

Я говорю:

– Гениально, давай. И Италию купим.

Бабулечку сложно переплюнуть. Но когда кому-нибудь это удается, бабулечка говорит серьезно-удивленно и даже с некоторой ноткой восхищения: «Дааа, Зинаида (Людмила, Фаина, Алевтина и пр.), сама блядь, но таких блядей, как ты, не видала!» И тогда понятно, что этот кто-то вышел из бабулечкиных берегов, а это значит – отлучение от церкви Игумновой. А это значит, что никаких «Рябин», советов по телефону, безудержного богатого смеха от взаимного похудания до аппетитных форм. Ни-че-го. Вакуум. И бабулечка не научит – в похудательном чае главное что? Не чихнуть в общественном месте. А если уж осрамилась – неси себя к выходу достойно. Как будто ничего и не случилось. Без паники.

Потому что бабулечка – красота и способна добиваться своего без лишних слов. Бабулечка подчас ничего не говорит, она просто ходит и смеется богатым смехом. А если уж рот откроет, то страшно становится, как в этой налаченной белокурой головке умещается столько всего. От пятиэтажного мата до двенадцатичленной формулы бытия. «Марея, не бегай, не верещи и не чихни снова в пудру. Уф, не голова, а Дом Советов», – говаривала бабулечка после одного из многочисленных «фестивалей» и неизменно осушала трехлитровую банку молока. Ее харизма начинается с южных гор и пролегает до самых северных морей. Дальше она просто не была. Из каждой поездки она привозила по мужу. Как магнитики на холодильник. Потом она их откармливала, они начинали томиться волей и грызть царску руку. Это значило, что пора ехать за новым сувениром.

Муж говорит:

– Чем сегодня обедаем? Не уверен, что хочу сегодня жаркое по-трансильвански, и плов не хочу, и долма надоела.

Я говорю бабулечкиными словами:

– Могу приготовить ремень в собственном соку. А если будешь жопу морщить, то на обед гуляш по коридору и битки в дверях.

И муж сразу притихает, говорит:

– Ну что ты, Мурочка, я же пошутил.

А я усмехаюсь и думаю: «Знамо дело, пошутил».

У меня муж очень красивый, поэтому он не признает головные уборы. Чтобы черные кудри с проседью весело и пьяно колыхались на ветру. Потому что красота. А я что, я с Урала. У нас в таком виде даже до киоска за бутылкой не добежишь, задубеешь на излете. Поэтому гуляю я зимой не в ботиночках на рыбьем меху и не в коктейльном платье, а как положено – в фуфайке, шапке и пимах. Ибо жар костей не ломит. А муж-то у меня красивый. Он весь изысканный, бохемный, на итальянской подошве, в демисезонном пальте и в каком-то умопомрачительном шарфике. И я стою, его грустно жду. Потом надоедает уже, говорю:

– Мы со шпицами только выйдем.

Он говорит:

– Ну и что? Я же приличный человек.

Я говорю:

– А я с Урала. Пошли, красота.

Ну, выходим, и он через десять минут уже начинает фиолетоветь. Отвечает все реже. Потом смотрю, у него сосулька из носа торчит. Говорю:

– Возьми мою шапку, у меня два капюшона.

Он отрицательно трясет кудрями, раза три всего трясет, параллельно всхлипывая. Поскольку как же так, красота-то погибнет под моей неизысканной вязаной шапкой, и это его безудержно расстраивает. В итоге, конечно, шапка с оленями оказывается на нем. Я говорю: