– Ты что здесь в Москве делаешь?

Я:

– Сдаю экзамены в Академии.

– Ну и как?

– Вроде справляюсь.

– «Вроде», «вроде». ТТХ (тактико-технические характеристики) танка Т-72?

Ответил.

– ТТХ самолета «Су-17»?

Ответил.

– Сколько поваров в мотострелковой дивизии?

– Надо посчитать.

– Ничего ты не знаешь. Во сколько экзамены кончаются? В три? Ну так вот ежедневно после обеда сиди здесь в приемной и учи эти цифры!

После того как умер Гречко, на его место пришел Устинов, гражданский человек, и завел порядок спрашивать всех - и маршалов, и офицеров - ТТХ и различные цифры. Сам сидит, перед ним «точничок» лежит, он спрашивает и проверяет. Устинов ведь гражданским был, хотя во время войны и руководил всей военной промышленностью. После всех экзаменов в 1976 году я стал командиром дивизии.

Когда «демократы» захватили власть, брошенную Горбачевым к их ногам, у них оказался свой ГУК, набиравший «свои» кадры из проходимцев, корыстолюбцев. К примеру, генерала Кобца они высчитали по тому, как он голосовал на съезде в угоду межпарламентской группе. Так же подбирали и губернаторов, мэров крупных городов. Главное условие - или папа, или мама из «юристов» (по Жириновскому) и преданность новым хозяевам страны.

По приезде в столицу вызывают меня в ГУК:

– Ты генералу армии Ивановскому показался. Он рекомендовал тебя на Сибирский округ. Пойдешь?

– Конечно! Самостоятельная работа.

Командующий войсками округа Кочетов вспомнил, видимо, закавказские учения - представления на меня не подписывает. Не созрел, мол, Макашов. Вызывают меня вновь в ГУК:

– На Северную группу (в Польшу) пойдешь?

– Конечно.

Не подписывает Кочетов представления.

Вызывали еще и еще. И вот новый начальник ГУКа, хмурый генерал армии Сухорукое, спрашивает:

– А чему ты научился у командующего округом Кочетова?

Подумал я мгновение и ответил:

– Отношению к людям .

Сухоруков не дослушал, рявкнул:

– Ты, видать, не знаешь, что я в свое время на твоей должности был, а Кочетов - командиром корпуса. И когда я прилетал в Кутаиси, так Кочетов даже из кабинета ко мне не выходил.

– Товарищ генерал армии, об этом я и говорю. У командующего округом я научился так к людям не относиться. И больше меня вызывать в ГУК не надо. Отправляйте куда хотите!

Успокоился генерал Сухоруков и говорит:

– Если бы ты по-другому ответил, то я на тебе крест поставил бы. А так я за тебя еще пободаюсь.

Получил я в конце концов Уральский округ. В январе 89-го прилетел в Свердловск, а как Уральский с Приволжским объединили - переехал в Куйбышев.

А Сухоруков удивительный был генерал. Десантник. Навел порядок в ГУКе. Выдвигал по заслугам, а не проходимцев. Я его уважаю!

Я не рвался в депутаты. Молча тянул свою армейскую лямку. Не до речей -некогда было.

После назначения командующим УрВО началась предвыборная кампания по выбору делегатов на съезд народных депутатов, выдуманный Горбачевым. Для меня она длилась две недели: прибыл я 9 января, а в марте уже выборы.

Поездки по районам: Ирбит, Тавда, Гари, Артемовский. Помню впечатления: Господи, до чего же люди трудно живут. Ко мне подходили: «Слушай, как же мы зиму проживем - где же мы столько денег возьмем, чтобы дрова выкупить? Хату протопить - 12 кубов нужно, б рубить разрешают, остальные - выкупать». Я: «Да вы что?! В лесу же живете - кто вам запрещает, медведи, что ли?» Удивлялись, с большим уважением дальше говорили. Некоторые пожилые: «Впервые генерала живьем видим». Больше слушал, а спрашивали - отвечал, что думаю. Не стеснялся говорить, что бардак в стране, что-то не то Горбач делает. Приглашали на телевидение - шел. Кусать себя и армию не позволял.

Помню, в прямом эфире пытают меня упорно собравшиеся любители поговорить - почему я отказываюсь передать дачу маршала Жукова Г.К. в Свердловске под лабораторию «СПИД». Разозленный такой настырностью, отрезал: «Сношайтесь по-человечески, и никакого СПИДа не будет!» Сразу пустили заставку, а меня попросили из студии. В фойе ждал своей очереди выступать Сахаров, приехавший к нам в рамках своего демократического турне. Мимолетное впечатление, но емкое: стоя в окружении свиты, он тряс головой и все время повторял окружающим: «Вы мне идеи, идеи давайте!» К академику подскочила какая-то старуха и так дернула за руку, что у него чуть голова не оторвалась. Мне сказали, что это Боннэр.

Позже слышал его выступление на съезде. С трибуны Сахаров стал рассказывать, что в Афганистане советские войска расстреливали собственные окруженные афганцами подразделения, чтобы те не сдавались в плен. Зал засвистел, затопал ногами, а Сахаров вздымал руки и старался перекричать недовольных: «Да-да, это пгавда!» Чем громче зал, тем громче он. У меня очень сильное ощущение было, что он уже не в себе, что им управляют. В бытность свою в Сарове (Арзамас-16) я разговаривал с учеными-атомщиками и поделился личными впечатлениями от всех этих встреч с Сахаровым. Порадовался, что они совпали с мнением тех, кто жил и работал в Арзамасе-16 в годы его «ссылки».