Шрифт:
— Я все утро ждала момента, когда смогу навестить тебя, — отозвалась она. — Как ты себя чувствуешь, дорогой?
— Хорошо. Чем ты занималась?
Он пристально посмотрел на нее. Пустота его глаз отозвалась болью в сердце Вал.
— Ты совсем коричневая. Плавала?
— Да. Вода превосходная.
Она безуспешно пыталась найти тему для разговора. Слова Хомера парализовали ее мозг.
— Ты подумала о разводе? — спросил внезапно Крис. — Говорила с отцом?
— Я не хочу разводиться, дорогой.
Рот Криса дернулся в тике, на лице появилось раздраженное выражение.
— Ты просто не думала об этом. Ты не должна тратить все свое время на развлечения… иногда следует думать.
Она вспомнила долгие часы перед ленчем, проведенные ею в мучительном раздумье на пляже после ухода Хеа.
— Я не хочу тебя терять, Крис.
— Она за нами следит, — сказал он. — Она очень хитрая. Хоть она и прячется, я знаю, что она рядом. Ты должна оформить развод, Вал. Я не поправлюсь.
— Нет, поправишься, — убежденно сказала Вал. — Я знаю, что ты должен испытывать. Подобное могло случиться и со мной. Я бы хотела верить, что в этом случае я бы все равно осталась нужной тебе.
Он словно и не слышал ее. Крис разглядывал аккуратно постриженную лужайку; лицо его было бесстрастным.
— Что ж, если ты не хочешь разводиться, тебе некого будет винить, кроме себя самой, — сказал он.
— Да, я знаю, Крис.
После долгого молчания Вал сказала:
— Ты думал о той ночи, когда ты отсутствовал… о которой не мог вспомнить?
Он откинулся на спинку кресла. Вал не была уверена в том, что он ее услышал.
— Она по-прежнему здесь, да? Я не посмотрю на нее, не доставлю ей такого удовольствия, но она еще здесь?
— Да.
Вал сильно хотелось курить, но, зная, что Крис больше не курит, она подавила свое желание.
— Та ночь, Крис…
— Почему ты спросила?
Он с любопытством уставился на жену.
— Мне интересно, не вспомнил ли ты, что тогда произошло.
Он заколебался, нахмурился, повернул голову в сторону.
— Кажется, да. Хотя и смутно.
Он украдкой, через плечо, поглядел на санитарку; когда женщина, оторвавшись от вязанья, подняла голову, Крис тотчас отвернулся.
— Она все время смотрит на меня, — продолжил он. — Как та женщина. Она тоже знала, что я ненормальный.
— Какая женщина, Крис?
— Та, которую я встретил. Я сидел на обочине и ловил машину, чтобы вернуться в отель. Я разбил автомобиль. Наверно, заснул за рулем. Когда «мерседес» ударился о дерево, я пришел в себя. — Он потер глаза тыльной стороной кисти. — Тебе не стоит забивать этим голову. Твой отец вернулся в Нью-Йорк? Он тебе звонил?
— Да, вернулся, — тихо сказала Вал. — Что случилось после столкновения с деревом?
— Немного обождав, я пошел пешком. Я голосовал, но никто не останавливался. Мне это надоело; увидев приближающийся автомобиль, я встал перед ним. Было уже темно. Я надеялся, что меня собьют, мне надоело жить. Но этого не произошло. За рулем сидела эта женщина…
Вал обождала, но Крис, казалось, забыл, о чем говорил; мистер Барнетт сидел в безвольной позе и смотрел в пространство перед собой.
— Расскажи мне о ней, — попросила Вал наконец.
— О ком?
— О женщине, которая остановилась.
— Мне не о чем рассказывать. Она остановила машину… вот и все.
Внезапно Вал пришло в голову, что Крис что-то скрывает от нее. Посмотрев на мужа, она почувствовала, что у нее сжалось сердце.
— Она с тобой говорила?
Он беспокойно передвинулся в кресле.
— Мы ехали какое-то время. Да, она говорила. Не помню, о чем, кажется, мне почему-то стало ее жаль.
— Как она выглядела?
— Не знаю. — Крис нахмурился. — Странно. Она ассоциируется у меня со слонами.
Вал удивилась.
— Но почему? Она была крупной?
— Нет… кажется, нет. Я правда ничего не помню… только слонов.
Он поглядел через плечо на санитарку.
— Она считает, что я могу стать буйным. Ты это знаешь?
— Почему ты должен стать буйным? — спросила Вал.
Рот ее вдруг пересох.
— Люди в моем состоянии часто становятся буйными.