Осис почесал затылок. Андр, соглашаясь, кивал головой.

— «Воровать, говорит, не хочу, мне не надо того, что другой заработает». Поэтому и обрабатывает только то, что ему под силу. Земля — что пух, как на капустном огороде, и самому хватает, и помещику ренту выплачивает.

— Две ренты смог бы оплатить. В Вайнелях земля! Какой горох растет! На горе — картошка, а вдоль болота — лен. Сколько берковцев в год там можно снять!

Все это было не то, чего ждала Осиене:

— Он снимет? Склеить шпульки, полотно соткать — это да, но как земледелец он слабоват. Ну, а что Альма? Здорова?

Это она спросила как бы невзначай, так, между прочим, но особенно елейным голосом.

У Андра сразу пропало всякое желание есть, он отставил миску, бросил на стол ложку, встал и сейчас же растянулся на сеннике у плиты.

— Здорова, кто ее съест! — буркнул он и только теперь проглотил последний, казалось застрявший в горле кусок пищи. — Сырое мясо жрет…

Осиене заволновалась и принялась убирать со стола.

— Что ж тут такого, если кусочек съест. Он морит ее голодом, все так говорят.

— Сам мясо не ест, — подтвердил Осис. — Диву даешься, чем только жив этот человек? Лесорубы — те ко всему привыкли, и то мерзлый ломоть хлеба и кусок сала всегда при себе в кармане имеют. А Иоргис Вевер сидит на возу и закусывает печеной брюквой. «В печеной брюкве, говорит, больше силы, чем в таком же куске соленого мяса». Силы! Мне от мяса пить хочется, а ему от брюквы приходится по три раза соскакивать с воза и бегать в кусты у дороги. Ведь в брюкве только и есть, что вода.

Андр лег на одно ухо, другое прикрыл рукой. С ними не стоило спорить, а слушать тошно. Убрав со стола, Осиене начала раздеваться, но, задув коптилку и лежа в кровати, долго не могла умолкнуть, вот до чего разволновалась.

— В других руках и при другом уходе она наверняка поправилась бы. Это ведь не болезнь какая-нибудь, со временем пройдет. В Айзлакстской волости был такой случай, там больная поправилась: теперь если что-нибудь скажет — как рублем подарит, — пусть другие придумают лучше.

— Трех лошадей на его земле держать можно и двух батраков, если все запахать, — продолжал о своем Осис. — И неверно, что луга там нет. Если прорыть канаву через трясину до вайнельского ручья, ручаюсь, через два года будут расти вика и клевер.

— Хозяйской дочери совсем не пристало выходить на поле, ее дело клумбы прополоть, комнату убрать… О-ох! Дома всегда столько работы. А разве наша Лаура что-нибудь делает? Девка как малина, а все только в своем цветнике или за календарем сидит. Какая из нее жена получится, какая хозяйка? Под стеклом держать такую надо. И притом гордячка! Не знает, как еще кривляться, какие кофточки носить, какой передник повязать, носом облака задевает. Кто растет в труде, из того скорее человек получится.

— И нельзя ручаться, что помещик не продаст Вайнелей. Деньги ему нужны, как хлеб, самому долги платить надо. И если там окажется… если там появится хозяин, не такой стругальщик, а хороший землевладелец, — десять берковцев льна каждый год обеспечены. Тогда и проценты в банк пустяки.

Осиене совсем пришла в восторг.

— Владелец может хорошо устроиться. Ах, это совсем другая жизнь! Хозяйке ни к чему в хлев ходить, коромысло на плечи брать, пусть только распоряжается батрачками. Никуда самой бегать не нужно — сиди на стуле и смотри в окно, где они и что делают… Андр, а ты мой привет передал?

Они оба задержали дыхание и прислушались. Андр похрапывал, почмокивая губами. Осиене отвернулась к стене и тяжело вздохнула. Осис тоже повалился на бок, его вздоха не было слышно — закрыл рот рукой.

До начала сенокоса по-настоящему судить о траве нельзя. Иногда стебли с метелками куда как вытянутся — кажется, сена в этом году будет вдоволь. Но пониже — пусто, а с одних верхушек много не накосишь. А иной раз зелень неожиданно вырастет снизу густо да такая сочная, что впору сушить ее, как клевер, на жердях. И дело тут вовсе не в солнечной или дождливой погоде — Мартынь Упит был уверен, что все зависит от того, когда прогремит первый гром — в новолуние или в полнолуние.

Зажав косу под мышкой и проведя несколько раз бруском по лезвию, он молча, слегка прищурив глаза, с сомнением окинул весь прибрежный луг. Всегда лучше, когда сомневаешься и смотришь на все недоверчиво, а если получится хорошо, то и радости будет больше.

За ним искони установилась слава лучшего косца в волости, и сам он дорожил ею больше, нежели честью хорошего сеятеля. Поэтому шелест первого же его взмаха в густой зелени луга явственно говорил: «Смотрите, вот как надо!»

И бривиньские косцы смотрели. Девушки — с покорным восхищением, даже не помышляя, что здесь кто-нибудь может с ним тягаться. Лиена с некоторой грустью провела ладонью по косовищу: Осис сделал его из сухой елочки, как раз ей по росту, легкое и гладкое, с поперечной рукояткой для левой руки из белого клена и гладкой березовой — для правой. Старая, испытанная коса накрепко прикручена черемуховым, ловко ошкуренным прутом к косовищу и наточена, как бритва. Но что толку: пройдешь ряд — лезвие притупится. Снова придется точить, уже самой, как сумеешь. Андр тоже чувствовал себя неважно: без зависти, но с легкой жалостью к самому себе и даже с оттенком самоуничижения он следил за работой мастера. Браману наблюдать незачем, он и так знал, что этот хвастун Мартынь, как всегда, будет из кожи лезть. Опустившись на корточки, Браман прижал коленом косовище и, зажав в руке носок торчащей вверх косы, стиснув зубы, сопя, точил лезвие острым ножом с такой силой, что крошечные стальные стружки, сверкая, падали ему на руку. Только Галынь смотрел спокойно, не удивляясь и не завидуя. Человек он пожилой, гнаться за другими не собирается, и в его глазах даже промелькнула чуть заметная усмешка.