Сама Вероника, несмотря на тепличные условия, в которых росла, воспитывалась матерью в строгих правилах немецкой семьи. Ей внушали, что человек обязательно должен в жизни к чему-то стремиться и идти к своей цели, несмотря на трудности. «Самые страшные враги – лень, праздность и трусость», – всегда повторяла ей мать. И Вероника с детства имела четкое представление о том, кем она хочет стать и что для этого нужно делать.

Она мечтала о медицине. Не об абстрактной работе врача, а о хирургии. И планомерно развивала в себе качества, необходимые для профессии. Вид крови никогда не пугал ее – она умела правильно обработать рану, наложить повязку и шину и даже делать уколы. Когда знакомый ее родителей, хирург, сказал ей, что самое важное для профессии – сильные руки и чувствительные пальцы, и дал ряд рекомендаций, она с усердием кинулась их осуществлять. Стала заниматься музыкой, чтобы развить гибкость пальцев, принялась лепить из пластилина и даже научилась вышивать.

В институт она поступила сразу и считалась одной из лучших на курсе. Про нее говорили – великолепные данные, не подозревая, что все ее качества – результат большого труда, а вовсе не подарок природы. Весной сорок первого, когда Вероника готовилась к сессии, отец вернулся из очередной командировки, где что-то пошло не так. В доме воцарилась тягостная атмосфера ожидания ареста. Как объясняла мать, отец был ни в чем не виноват и искал способы, чтобы спасти их. Он нашел единственный выход, существующий для офицера. Когда арест оказался неизбежным, он застрелился прямо у себя в кабинете из наградного оружия. Но, по-видимому, предварительно сумел что-то сделать, поскольку семью не тронули. Мать несколько раз допрашивали, этим дело и ограничилось. Потом грянула война, и органам стало не до них.

Попав в санитарный поезд, Вероника испытывала особую симпатию к главному врачу, хорошему хирургу. Она ассистировала на операциях, ей доверяли мелкую работу, и старательность и аккуратность недавней студентки не остались незамеченными главным врачом. К тому же Ника всегда умудрялась выглядеть так, словно находилась не на войне в санитарном поезде, а жила в домашних условиях. Никогда не видели ее растрепанной или заспанной, халат всегда был белоснежным, а сама она не позволяла себе ныть или жаловаться. Она казалась воплощением собранности, аккуратности и ответственности. Главврач считал ее чистым золотом и радовался, что ему так повезло. Ей можно было всецело доверять, поскольку она умудрялась всегда и везде успевать. И руки у нее были хорошие.

Федор Варакин никак не вписывался в их бригаду. Он своим видом и шутливыми разговорами снижал статус и авторитет врачей. Разными небылицами и несерьезным поведением он заставлял людей забыть о том, где они находятся и что все вместе делают большое и серьезное дело.

Он конечно же не смог обойти вниманием царственную Нику, но, в отличие от других, прекрасно понимал, какой ценой ей удается держать себя в руках, и это вызывало у него бескорыстное восхищение и корыстное желание подразнить ее.

Он подшучивал над ее идеальностью, задавал провокационные вопросы, в общем, вел себя так, словно она была обыкновенной девушкой. А она считалась необыкновенной. В нее были влюблены многие, но никто не осмеливался даже намекнуть о каких бы то ни было чувствах. Ее уважали и почему-то боялись – больше, чем главного врача. Поэтому все с замиранием сердца смотрели, как непутевый доктор Варакин выводит из себя царственную Нику. Вероника злилась и от этого становилась похожей на Снежную королеву. От нее расходились волны ледяного презрения, способные заморозить все живое в радиусе пяти метров. Но доктор почему-то не мерз, а весело потирал руки, словно грелся у костра. Это было поинтереснее, чем кино.

После войны они вернулись в Ленинград, и Вероника, ставшая к тому времени Варакиной, основательно утратила веру в хирургию как главную спасительницу человечества. Квартира на Мойке, где Вероника жила до войны, была занята. Но помаявшись некоторое время в какой-то комнатушке, они все же смогли вернуться в квартиру на правах хозяев. Окончив институт, Вероника стала невропатологом. Она дослужилась даже до звания заслуженного врача, но, встречаясь с однокурсниками, все же иногда сожалела о том, что отошла от хирургии.

«Такие руки загубила ты, Ника, – говорили ей коллеги, – это не прощается».

Дома постоянно разгорались споры на эту тему, и Александра, их дочь, выросшая в самой гуще дебатов, в итоге стала именно хирургом. После многих лет практики она как-то сказала матери: «Мне кажется, что отец был прав. Хирургия – необходимая, но все-таки тупиковая ветвь медицины. Я выбрала именно ее в пику отцу, но он, похоже, как всегда перехитрил меня. И мне жаль, что я не могу сказать ему об этом. Он, по своей излюбленной привычке, снова недосягаем. Кому теперь претензии предъявлять?»

Когда родилась Лера и выяснилось, что она похожа на деда, считалось, что она, само собой, станет врачом. Но внучка и дочь медиков не только никогда не чувствовала призвания к этой профессии, но даже не испытывала никакого интереса к семейному делу. Она, конечно, считала, что быть врачом – достойно, и благородно, и трудно, поскольку перевидала на своем недолгом веку множество врачей, но у нее не возникало желания присоединяться к их клану.

Единственная область, близкая к медицине, которая была ей любопытна, – психология. Но взрослые не считали это ее увлечение серьезным. К тому же у Леры оказался гуманитарный склад ума. Посокрушавшись некоторое время о том, что династическая эстафета не будет продолжена, и решив на семейном совете, что это некая загадка природы и последняя шутка деда, родители отстали от Леры с требованием идти в медицинский институт. Она была несказанно рада, хотя и испытывала серьезные трудности с выбором профессии. Посоветоваться было особенно не с кем, и она в очередной раз пожалела об отсутствии деда. Уж он-то точно помог бы ей.