– А батя… как же… откуда… он вроде эту… обычную водку пил, а никакую не «мухоморовку»? – растерялся Вася.

– В яблочко вопрос, – покивал доктор. – Тут просто и не объяснишь. Все дело в генах.

– А это чего такое?

– Наше самое главное наследство. Что мы получаем от родителей.

– Мне пока еще ничего не давали.

– Все у тебя есть! – засмеялся доктор. – Но это наследство нельзя увидеть или потрогать, потому что находится оно внутри.

– А как оно туда попадает?

– С кровью передается. Тебе – от отца с матерью, а им – от своих родителей, и так дальше до самых давних предков, о которых ты и не знаешь ничего. Но какая-то их часть живет в тебе и может проявиться самым неожиданным образом. Например, «берсерком». Понял?

– Нет.

– Ну хорошо, смотри. Ты и сестра похожи между собой?

– Как бы не так! Она же девчонка… Ничего общего!

– Но ведь волосы у вас одного цвета?

– А глаза разные! У нее мамкины, а у меня, как у отца, темные.

– Видишь, ты все понимаешь, оказывается. Это значит, что она будет больше походить на мать, а ты – на отца.

– И у меня тоже будет этот… «бесеркир»?

– Все зависит от тебя.

– Как это?

– Если станешь пить, как отец, – может, и будет.

– Водку? Да ну ее, она противная и жжется сильно. Вино, и то вкуснее.

– А ты, оказывается, уже разбираешься в спиртных напитках! – захохотал доктор. – Ну и поколение пошло!..

Именно тогда Василий всерьез озаботился, чтобы и близко не подпустить к себе никакого «священного безумия». Образ разъяренного бати так ярко вставал перед глазами, что больше всего на свете не хотелось стать таким, как он.

Василий Рядовой был, наверное, самым малопьющим опером не только в своем районе, но и во всем Петербурге. От пива он, конечно, никогда не отказывался, но всякие там крепкие напитки…

Быть трезвенником для мужика – дело вообще непростое, а уж в милицейской среде – просто нонсенс. Постоянные шуточки и подкалывания, прихваты на «слабо» и прочие знаки внимания удовольствия не приносили. Пришлось в свое время подумать, как перехитрить природу. Как говорил их криминалист: «Если у тебя есть проблема – исследуй ее, и ты поймешь, в чем корень». Искать причину своих ожидаемых бед Василий не собирался, поскольку она и так была прекрасно известна. Но вот как будет вести себя организм, столкнувшись с большой дозой алкоголя, – это его интересовало более чем серьезно.

Проведя тщательный опрос знакомых и вооружившись разными пособиями по «культуре пития», он вначале досконально изучил теоретический курс, а затем перешел к практике.

Закрывшись в комнате в общежитии, Василий потреблял разные напитки и внимательно следил за своей реакцией. Пил на повышение градуса, затем на понижение градуса, смешивал спиртное в невообразимых сочетаниях и количествах. Он наблюдал за собой с дотошностью ученого, ставящего научный эксперимент, результаты которого непредсказуемы.

В итоге нашел, что искал, и, удовлетворенный исследованиями, влился в ряды нормально пьющих мужиков.

Оказалось, что присутствие сахара в крепких напитках действует на его организм как снотворное. Поэтому после изрядной дозы принятого было достаточно рюмашки-другой какого-нибудь тошнотворного ликера, чтобы он заснул крепким сном. Но ликер в их ассортименте встречался нечасто, поэтому в ход шли более привычные средства – сироп, например, или сахар, растворенный в водке. Когда Василий чувствовал, что потеря контроля близка, просто принимал находящийся под рукой сладкий «коктейль».

Сбоев у него не случалось. Система была отработана до совершенства.

До чертиков он напился единственный раз, когда его разжаловали. Произошло это, если копать глубоко, из-за доктора. И хотя самого доктора давно уже не было не только в жизни опера Рядового, но и чьей-либо еще, влияние этого удивительного человека на Васину личность оказалось столь велико, что и время было над ним не властно.

В детстве Вася хотел стать военным. Для паренька из деревни – обычное дело. Но в школе с мечтой получился конфуз. Когда на уроке говорили о разных профессиях, на вопрос «Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?» он по своей детской наивности ответил: «Генералом». С тех самых пор кличка «генерал Рядовой» намертво приклеилась к нему. Он переживал по этому поводу до тех пор, пока доктор не сказал: «Фамилия у тебя хорошая, зря ты ее не любишь. А что дразнятся, так это ничего, характер помогает закалять. Он тебе ох как в жизни понадобится, характер. А друзья еще гордиться будут, что учились с тобой в одном классе».

Вася поверил, как всегда, безоговорочно. Эта вера помогала пережить и постоянные подшучивания в армии: «Ну что, Рядовой с большой буквы, генералом тебе не бывать», и вообще любые насмешки над фамилией. Он к тому времени уже знал, что сможет чего-то добиться в жизни, раз доктор так сказал. Доктор не ошибался.

Последний раз Вася видел его в свои пятнадцать лет. Тот сам пришел к ним домой, а они с мальчишками в это время носились по окрестностям – были каникулы. Когда Вася узнал, что доктор просил его зайти, он, не слезая с велосипеда, покатил к дому на отшибе. Добравшись, застал у ворот черную «Волгу» – она иногда приезжала за доктором, видимо, по важному делу. Двигатель уже работал, и машина вот-вот должна была тронуться с места. Вася отчаянно замахал руками, спрыгивая на ходу с велосипеда.