Шрифт:
Камера берет Гришу крупным планом. По сценарию Алика он должен сказать, что все мужчины этой семьи ждут своих женщин. Но Гриша молчит и улыбается. В улыбке не хватает трех зубов. Одного вверху и двух внизу.
– Зубы вырастут! – наконец говорит Гриша. – Это не в драке. Это молочные выпали…
Первый документальный фильм Алика неожиданно взяли в конкурсную программу фестиваля в Амстердаме.
Зоряна приехала на премьеру специально. Приехала с мужем и с дочерью. Их семья всегда любила кино, особенно авторское. Кроме того, Зоряна не смогла отказать Мардж Рэй, которая так много сделала для нее – сербки, беженки, нищенки, глупышки. Так много сделала, познакомив с Йоганном Кэмпом, стеснительным бароном, увлеченным медиевистом, старым холостяком и будущим мужем.
Когда в зале погас свет, руки Зоряны перепутали день с ночью.
Руки болели, а ладони покрылись волдырями.
Волосы стали мокрыми, и ей показалось, будто она выходит из теплого озера, на берегу которого двое мужчин спорят о разведении страусов. Это очень смешно.
Невозможно не рассмеяться.
Невозможно.
Она громко, неприлично громко хохочет.
– Что-то не так? – спрашивает Йоганн.
– Всё так, – отвечает Зоряна.
Одиннадцатого августа утром и вообще
11 августа утром и вообще
Она – не беременная. Да – за Андрюшу. Конечно, я привыкну и мне понравится.
Я уже привыкаю. Она звонит из загса:
– Мама, у нас проблема. Мы с Андрюшей не можем подать заявление, потому что я не знаю, какую фамилию хочу взять, чтобы носить после брака.
– Можешь поносить мою.
А что? Она все время носит мои вещи, пользуется моей косметикой и постоянно ворует у Сережи гель для душа. Сережа кричит:
– Отдай, я себе покупал! Если тебе надо такой же, скажи, я тебе тоже куплю. Мне не жалко!
Она кричит в ответ:
– Нет, тебе жалко! Капли мыла!
Он обижается:
– Это не мыло, это принцип!
– Вот и купайся в своих принципах! – это уже я вступаю.
– Хорошо, что она хоть трусы мои не носит, – бурчит Сережа. (Она – носит, по дому, вместо шортов. Просто он об этом не знает.)
– Куском хлеба меня попрекаете, – бурчит она.
– Ну зачем ты его ешь?
– Я его пью!
– Вот-вот, у меня тоже ощущение, что она его пьет, а не моется. Нормальный человек не может вылить двести граммов геля на пятидесятикилограммовую тушку, – не унимается Сережа.
– Там не только тушка. У нее очень большая голова, – обижаюсь я.
– А ты подумала, как мы будем без нее жить?! – шепотом кричит Сережа.
– Без головы?
Сережа закрывает лицо руками. Он не может видеть мой цинизм. Я обнимаю его за плечи и обещаю выдавить прыщ на привычном месте. Еще я обещаю, что его гель теперь не будет пропадать и что она будет нам часто звонить…
– Звонить!!! – взвывает он. – Звонить!!!
11 августа, вечером
– Мама, он очень хороший, и теперь у нас только одна проблема…
Она – не беременна? Да – Андрюша? Я привыкну?
– С дружком!
– Ну и слава богу.
– Ты не понимаешь. – Она уютно кладет мне голову на живот и подтягивает ноги к груди. Острые коленки упираются мне в ребра. Прямо чувствую, что можно поправиться на пару килограммов и ее коленкам будет удобнее.
– А у нас есть конфеты? – спрашиваю я.
– Ты не ешь конфеты, хлеб, булки, торты, картошку, макароны, мороженое, мясо, рыбу, сахар, колбасу, сосиски, супы, сметану, майонез…
– А что я тогда ем?
– Папа тоже все время интересуется… А я спросила у Андрюши: «Кто твой лучший друг? Самый-самый?», а он сказал: «Мой самый лучший друг – это ты». Представляешь?
– Очень хорошо. Значит, ты и будешь дружком!
– Все тебе весело! Все тебе смешно! – всхлипывает она.
В общем, если честно, мы обе зачем-то плачем. Сережа этого не выносит, а Миша – выносит. Он разбегается от дверей и прыгает к нам на кровать.
– Извините, что вас перебил. – Очень вежливый мальчик, будущий школьник. – У меня к вам два вопроса: зачем человеку «Букварь» и что такое «экзистенциальная драма»?
Ночью
Мы будем притворяться. И никто не узнает. Никогда! Пообещай!
Мы будем такими хорошими, что наши зубы треснут от улыбок. Почему зубы? Не знаю. Тебе, кстати, надо вставить пломбы. И мне тоже. Иначе зубы нас выдадут.
Мы скроем от них, что выросли и постарели. Мы скроем от них, что вся твоя храпящая спина проросла родинками, как гречкой. Не хочешь гречкой? Как жемчужинами, которые устали быть белыми.
Согласен?
Ты всегда согласен…