секретный код Позвоните еще раз и, пока проигрывается приветственное сообщение, тыкайте на все подряд кнопки на своем телефоне. Если вы вдруг угадаете верный код, то сможете удаленно стереть его сообщения. Кстати: большинство людей, пытавшихся это сделать, потерпели неудачу даже с собственными автоответчиками и зная код заранее.

Искусство одной женщины может быть барахлом для другой. Почему вы должны выкладывать полтораста баксов за «музыку ветра», сляпанную из веревочек и бутылок из-под газировки? Только ради сохранения дружбы? Ответ – да. Если, конечно, вы не воспользуетесь одним из следующих маневров, призванных стоять на страже вашего кошелька.

Приемы

не могу выбрать

Выразите восторг по поводу нескольких творений вашей подруги. Затем выберите два, от которых вы «просто без ума». Однако ничего не покупайте. Размышляйте. Тщательно взвешивайте все «за» и «против». Попросите фото обоих предметов. Подробно опишите, куда вы могли бы поставить каждый из них. Спросите совета у подруги, однако не следуйте ему. Сообщите, что вы должны посоветоваться и с другими знакомыми, а также с мужем и дизайнером интерьеров. И наконец – уйдите. И не заглядывайте к ней в магазин или домой, пока она не завяжет с этим ужасным увлечением.

зуб за зуб Ваша подруга первая подтвердит, что никому не нужно покупать то, что он делает сам. Так что пойдите по ее стопам. Начните мастерить дурацкие безделушки и выставляйте их напоказ или хотя бы заговаривайте о них всякий раз, как она заговорит о своих. Если она начнет укорять вас за это, намекая, что ее вещицы совсем другие, устройте обмен – по крайней мере тогда вам не придется тратиться на ее хлам.

«оставь это для выставки»

Притворитесь, что вы влюбились в одну вещицу. Распинайтесь о том, какой это шедевр, как искусно он выполнен и т. п. Однако от покупки воздержитесь, сославшись на то, что такая вещь просто обязана появиться на предстоящей выставке в галерее или в музее. Вы вовсе не прочь ее купить, но не хотите навредить карьере вашей приятельницы, эгоистично изъяв эту вещицу из публичного обращения.

Крайние меры

И снова разыграйте влюбленность в какую-нибудь вещь, но на этот раз выберите что-то маленькое или состоящее из мелких частей. Затем скажите, что наличие детей не позволяет вам приносить в дом такую «угрозу удушья». А если своих детей у вас нет, выразите страх за судьбу навещающих вас маленьких племяшек или престарелых бабушек-дедушек, которые «так и тянут все в рот».

Если вы не отличаетесь от большинства людей, то взятые у знакомых вещи ломаются у вас куда легче, чем собственные. И не только потому, что вы не очень умеете обращаться с устройствами, которыми редко пользуетесь. Еще и потому, что вам глубоко плевать на чужую собственность.

Так что, когда вы запускаете соседскую машину для уборки опавших листьев, не залив в бак горючее, не приходится удивляться, что корпус двигателя разлетается на кусочки прямо у вас на глазах. Удивительно другое – во сколько вам обойдется ремонт адской машинки, которой вы и попользовались-то от силы 20 секунд.

Приемы

замните тему

Если дефект незаметен на глаз, верните вещь, не заговаривая о проблеме. Есть вероятность, что машина для уборки листьев не понадобится соседу добрых несколько месяцев. А к тому времени он забудет, что вы были последним, кому он ее давал. Если же повреждения видны невооруженным глазом, скройте внешние дефекты доступными средствами (вроде клея, изоленты или гвоздей) и верните машину в гараж.

Если сосед постоянно пользуется этой вещью, сломайте какую-нибудь недорогую, но важную деталь и сознайтесь в менее тяжком грехе. Настаивайте на том, что вы сами замените эту штуку, но все время оттягивайте ремонт, пока не кончится сезон уборки листьев. Когда же сосед в следующий раз воспользуется дважды сломанной вещью, он, возможно, смутно припомнит, что вы были последним, кто ее брал, однако отчетливо вспомнит и то, что вы не утаили и рьяно пытались устранить мелкую поломку, и спишет более серьезную неприятность на обычную амортизацию.

оскорбленная добродетель Возьмите сломанную вещь и в гневе ворвитесь к соседу домой. Начните орать, как безответственно с его стороны было одалживать вам оборудование, находящееся в столь жутком состоянии или требующее специальных инструкций, которых вы не получили. Скажите, что эта проклятая штука чуть не убила вас. Пригрозите, что больше никогда в жизни ничего у него не попросите.

переждите Со временем многие вещи теряют ценность. Если вы выждете достаточно долго, вещь, которую вы одолжили и затем сломали, может повторить судьбу первых чипов памяти, офисного пространства в японском стиле, дисков с однократной записью и самокатов фирмы «Рэйзор». Более того, время от времени случаются периоды общего снижения цен. В 1945 году садовую косилку, одолженную и сломанную в 1929 году, можно было заменить за треть стоимости, хотя, конечно, к тому времени большинство людей предпочли бы новенькую блестящую бензиновую модель от «Фергюсон».

Настал момент, которого вы так боялись. Тюбик с гелем против геморроя выжат настолько, что даже ножницы и лопаточка уже не помогут вам получить ни капли. Вас одолевают зуд и природная скромность, и вы решаете заскочить в аптеку в субботу с утра пораньше, когда там практически не бывает народу. А чтобы по полной воспользоваться отсутствием очередей на кассе, вы также решаете затариться шампунем от вшей, таблетками от метеоризма, клизмой, презервативами, мазью от герпеса и приспособлением для внутреннего массажа.

Но подойдя к кассе, вы буквально налетаете на своего священника, который исповедует вас с детства. Глаза его озаряются, и он громко приветствует вас… и тут замечает позорное содержимое вашей тележки.

Приемы

подарок-розыгрыш

Не пытайтесь скрыть содержимое тележки – наоборот, найдите возможность вытащить несколько предметов и обсмеять их. «Нет, вы можете поверить? Неужели кто-то и правда покупает все это?» Объясните, что у вашей подруги будет девичник и вам поручено накупить всяких непотребных вещиц для корзины шуточных подарков. Лично вам все это вовсе не кажется смешным, но у подруги весьма специфическое чувство юмора, а подводить ее вам не хочется.