КГБ добился такого грандиозного успеха в области радиоразведки благодаря своим способностям не упускать промахи служб безопасности иностранных посольств. В данном случае промахов было два.

Во-первых, все шесть телексных аппаратов, предназначенных для установки в посольстве в Москве, были отправлены по железной дороге в грузовых вагонах, использовавшихся для перевозки тяжелого и громоздкого оборудования. Таким образом, французское оборудование связи без всякого сопровождения и охраны в течение двух суток передвигалось по советской территории. Воспользовавшись этим, сотрудники КГБ вскрыли опечатанные ящики, заменили конденсаторы на другие, снабженные специальным электронным устройством, а затем аккуратно восстановили печати на ящиках.

Во-вторых, ни во время установки, ни в ходе профилактических осмотров компетентные службы французского посольства в Москве не удосужились снять с корпусов крышки и проверить внутренность аппаратов. И только после поломки одного из телексов была проведена элементарная проверка и обнаружена ловушка.

В результате на протяжении шести лет в КГБ поступали копии всех депеш, которые французские дипломаты отправляли из Москвы в Париж. Среди них были, например, сообщения, касавшиеся планировавшейся встречи на высшем уровне между Брежневым и президентом Франции д'Эстеном сразу после ввода советских войск в Афганистан. Зная намерения д'Эстена, Брежнев ловко сумел заставить французского президента возобновить диалог между Востоком и Западом в то время, когда СССР оказался в политической изоляции.

Были и другие чрезвычайно тонкие «закладки». Крошечные датчики различными способами монтировались в телетайпы, которые входили в штатные комплекты шифровального оборудования, предназначенные для установки в посольствах западных стран. Излюбленной мишенью специалистов из КГБ стал немецкий телетайп «Т-1000» фирмы «Сименс». Имея информацию о том, что «Т-1000» в ближайшее время будет доставлен в одно из зарубежных посольств в Москве, КГБ иногда удавалось внедрить в него «закладку», пока внимание водителя грузовика, на котором перевозилось оборудование, отвлекала какая-нибудь молодая и весьма привлекательная особа. Если этот способ не срабатывал, то специальная команда из КГБ подстраивала дорожную аварию и в суматохе вставляла «закладку». При этом внедряемые датчики имели столь малые размеры, что были едва различимы невооруженным глазом. Время от времени их даже удавалось внедрить в аппаратуру прямо на фабрике, где она изготовлялась, — например, агент КГБ просто смахивал датчик внутрь какого-либо устройства, пока на нем не было кожуха.

Работать над вскрытием американских дипломатических шифров русские криптоаналитики начали еще в 1905 году. Американский посланник в России писал из Петербурга президенту Теодору Рузвельту: «Я совершенно точно узнал о том, что в распоряжении русского правительства имеется наш шифр в полном объеме… А вместо того, чтобы поручить одному из секретарей или клерков посольства переписывать депеши, полученные из Вашингтона или предназначенные для отправки туда, по традиции это разрешается делать егерям, которые состоят на службе у русского правительства…» Это сообщение было отправлено в тот самый момент, когда Рузвельт готовился к посреднической миссии, которую США взяли на себя при заключении Портсмутского мира между Россией и Японией по итогам русско-японской войны 1905 года. Нет никаких сомнений в том, что Россия заблаговременно оказалась в курсе позиции, которую собирался занять Рузвельт в качестве посредника на этих переговорах.

Дипломатические отношения между США и СССР были установлены в ноябре 1933 года. Первый посол США в Москве Буллит в 1936 году писал в государственный департамент: «В Советский Союз ни в коем случае нельзя засылать шпионов. В отношениях с коммунистами нет средства эффективней или более обезоруживающего, чем абсолютная честность». Такая позиция главы посольской миссии США в Москве вместе с отсутствием правительственной шпионской службы, а у военных — мало-мальски приличного и организованного штата сотрудников, обладавших достаточной квалификацией в области проведения контршпионских операций за рубежом, не замедлили неблагоприятно сказаться на безопасности посольства.

Один из первых сотрудников Буллита в Москве позднее вспоминал, что зимой 1933/34 года у посольства не было ни сейфов, ни шифров, ни курьеров, ни даже элементарных правил безопасности: «С правительством мы связывались по обычному телеграфу, и послания наши запросто лежали на столе для всеобщего обозрения».

Сначала для хранения секретных документов в Москву из США прибыла партия сейфов с кодовыми замками. Конструкция замков оказалась неизвестна КГБ. Поручение раздобыть замок, идентичный установленным на сейфах в американском посольстве в Москве, получил один из сотрудников КГБ, Борис Штейгер. Он подходил для этих целей как нельзя лучше. Бывший барон швейцарского происхождения, а теперь — советский гражданин, хорошо образованный и воспитанный, Штейгер прекрасно говорил по-французски, вращался в дипломатических кругах и имел большое количество знакомых среди американских дипломатов в Москве и их жен.

На одном из дипломатических приемов Штейгер пожаловался жене посла США на отсталость русских в технике и спросил, не поможет ли она ему достать сейф, такой же, как были получены американцами накануне. Та попросила мужа заказать в США еще один сейф. Когда сейф наконец прибыл, техники из КГБ разобрали установленный на нем замок и научились его вскрывать. Поскольку в то время посольское здание не имело круглосуточной охраны, в дальнейшем все документы посольства регулярно фотографировались сотрудниками КГБ, беспрепятственно проникавшими в это здание по ночам.

Об этой операции Штейгер поведал своему сокамернику во внутренней тюрьме КГБ, куда он попал в 1937 году по обвинению в «систематическом шпионаже в пользу одного из иностранных государств». Рассказ бывшего барона свидетельствует либо о легкомыслии американских дипломатов (ведь о сотрудничестве Штейгера с КГБ говорили даже на дипломатических приемах), либо о непрофессионализме чекистов (неслыханно, чтобы американский посол преподнес иностранной разведке за здорово живешь дубликат замков на посольских сейфах, не преследуя своих, далеко идущих целей). А скорее всего, ни о том, ни о другом.