Шрифт:
Если бы большинство противоопухолевых лекарств были эффективны для основной массы наших пациентов – вне зависимости от того, действительно ли они излечивают заболевание, – мы должны были бы принять как должное и цену на эти лекарства. Принять их высокую цену, несмотря на тяжелые дискуссии о социальных проблемах, вызываемых таким уровнем цен. Но ситуация выглядит совсем не так.
Многие из этих лекарств, помимо своих космических цен, обладают тяжелыми побочными эффектами и неудовлетворительными терапевтическими результатами в отдаленном периоде. А это означает, что мы сбились с курса.
Глава 7 Побочный ущерб от рака
Каждый, кому пришлось услышать ужасающие слова: «У вас обнаружен рак», обычно не думает в этот момент о стоимости лечения. Эта новость переводит человека в режим самосохранения, и многие люди начинают активный поиск наиболее действенных методов, которые существуют, чтобы избавиться от болезни. Почти всегда эти поиски безуспешны. «Мне нужно вылечиться, о цене подумаем потом», – такой подход в корне ошибочен.
Проблема заключается в результатах побочного ущерба.
Расплата
Дуг и его жена Тони могли бы многое рассказать о том, через что им пришлось пройти, когда семья узнала, что один из супругов заболел раком. Дуг, профессиональный игрок в гольф, и Тони, художница, в возрасте 50 лет увидели самую темную сторону системы оказания помощи онкологическим больным в нынешнем ее состоянии. Семья выдержала частые госпитализации, изнурительные побочные эффекты целого ряда противоопухолевых лекарств, прием которых следовал непрерывно, одно за другим. Несбывшиеся надежды и гора счетов за лечение. Их испытания закончились смертью Тони через 4 года после того, как ей был выставлен диагноз лимфомы.
Эта история началась в сентябре 2007 года. Тони интенсивно трудилась над большой картиной во дворе своего дома. В конце дня Дуг заметил у жены образование размером с грецкий орех, расположенное на внутренней поверхности левого бедра.
«Простой синяк, – сказала Тони. – Пройдет».
Через две недели «синяк» все еще был на своем месте, и появилось два других новообразования в паховой области. Они были размером с детские стеклянные шарики, безболезненные при ощупывании. Тони обратилась к практикующей медицинской сестре, которая подтвердила, что образование в области бедра, скорее всего, действительно ушиб, и порекомендовала согревающие компрессы. В отношении новообразований в паховой области она заподозрила грыжу и посоветовала обратиться к хирургу.
В конце ноября, после того, как пришли данные биопсии, взятой из новообразований, доктора сообщили страшную новость: опухоли были злокачественными. Тони был выставлен диагноз диффузной B-крупноклеточной лимфомы, одной из форм неходжкинской лимфомы.
Сканирование выявило особо агрессивный рак с опухолями, рассредоточенными в малом тазу и в других органах и тканях. Тем не менее онкологи уверили ее, что существуют хорошие методики лечения. Тони была готова к борьбе и была послушным пациентом. Вскоре она перенесла операцию по удалению опухолей, после чего начался курс химиотерапии, состоящий из шести циклов. Она получала лекарства путем внутривенных инъекций, которые продолжались по 8 часов, один раз в несколько недель. К третьему циклу химиотерапии супруга Дуга едва могла подняться с кровати, но стойко продолжала лечение. В конце июня семья получила хорошие новости. «Мы сделали это», – заявил доктор. Все поверили, что болезнь миновала.
Тони сказали, что она должна будет проходить сканирование каждые три месяца в течение первого года, а затем частота исследований уменьшится. Дуг помнит слова врача: «Через пять лет вам уже не надо будет ходить сюда».
Ослабленная химиотерапией, Тони бо́льшую часть лета и осени восстанавливала силы. Жизнь семьи вернулась в спокойное русло.
Но лишь до марта 2009 года, когда очередное сканирование показало, что рак вернулся и распространяется по организму. Лечащий онколог предложил произвести пересадку костного мозга в онкологическом центре, который находился в 100 милях от их дома.
После того как Тони взвесила все «за» и «против» этой тяжелой операции, включая статистику о 95% успешных исходов, она согласилась.
Но сначала необходимо было пройти курс мощной химиотерапии. На этот раз Тони была госпитализирована в местный госпиталь, где получала сеансы химиотерапии длительностью около часа каждые три дня в течение трех недель. Сканирование после сеанса химиотерапии не выявило признаков рака, и они с мужем направились в онкологический центр, готовые к проведению трансплантации. Их страховая компания уже подтвердила оплату 400 000 долларов на лечение. Шел июль 2009 года.
Первым этапом следовала заготовка стволовых клеток костного мозга Тони, процедура, которая длилась по 8 часов ежедневно в течение 5 дней. Еще одна неделя химиотерапии, и затем стволовые клетки были снова введены в организм (эта процедура заняла 4 часа).
Она оставалась в больнице последующие три недели, пока стволовые клетки не начали снова расти. Один раз у нее упало артериальное давление, а количество тромбоцитов в крови снизилось до критически низких уровней, что могло окончиться смертью.