User
Шрифт:
среди других, он прочитал мне и сонет Камоэнса, на который
через много лет он написал симфонию. После этого случая мы
как-то подружились, и когда не приходил кто-то из студентов, я
всегда уже оставалась и мы просто музицировали. И дело в том,
что ему негде было жить. Он жил у знакомых. А я тоже жила в
коммунальной квартире, и мне торопиться домой было нечего.
Поэтому вечером, если мы находили класс, мы всегда брали ноты
и играли, много играли. В общем, всю музыку я знаю с тех пор.
…Я вспоминаю события 50-летней, больше чем 50-летней
давности. Вот я училась у него с 44 года по 48 год. А в 1948 году
я пришла в консерваторию как-то и увидела на стене приказ, в
котором были имена уважаемых профессоров, преподавателей
консерватории, которые увольнялись без указания причин,
просто увольнялись из консерватории. В этом списке был
Александр Лазаревич Локшин.
Положение у него тогда [в 44 г.] было ужасное, потому что он
был болен и у него была язва желудка, и вообще это ведь была
война. Понимаете, уже одно сознание того, что каждый день
тысячи людей гибнут – уже трудно переносимо. А кроме этого
ещё был голод, конечно, не такой, как в Ленинграде, но всё-таки
голодно было. И вот, когда он был голоден – у него были так
называемые голодные боли – а если он что-то поест
некачественное, у него были опять боли. Несколько раз его клали
в больницу вот. Но это ему не помогало. И вот, значит, ему
пришлось сделать операцию. Операция была очень тяжёлая, и он
её трудно перенёс и после этого он долгое время себя плохо
чувствовал.
У него было две рубашки. Значит, одну он носил, другую
стирали. Потом у него был один костюм, и я его чинила таким
образом: брала ножницы и отстригала нитки, которые висели на
рукавах. А всё-таки он был преподаватель консерватории, и он
себя чувствовал плохо. Поэтому он мне как-то сказал: «Я написал
заявление в Союз композиторов. Прочесть?» – Я говорю:
«Хорошо». И вот я помню это заявление в Союз композиторов от
члена Союза композиторов: «Ввиду того, что моя экипировка
пришла в упадок, прошу выдать мне ордер на фиговый лист». Я
сначала не поняла, о чём речь идёт, он мне объяснил. И, вы
знаете, ему выдали ордер на материал (тогда ж нельзя было
пойти и купить) и, значит, он купил себе материал, потом сшил и
стал ходить уже в приличном костюме. Но у него не было
ботинок. Тогда мы в складчину купили ему ботинки на день
рождения. Как я говорила – от меня один ботинок, а другой
ботинок от других знакомых.
Что нам помогало жить в то время? – конечно, музыка и только
музыка. Мы много и сами играли, ходили на концерты. Да, в это
время ещё случилось – значит, у него не было жилья в Москве –
он ночевал у своих знакомых, то у одной знакомой, то у другой
вот. И, наконец, он снял квартиру – комнату с кухней, за городом,
далеко. Это по Ярославской железной дороге за Пушкино –
Зеленоградская. И он вызвал из Новосибирска маму и сестру,
потому что ему нужно было готовить диетическую еду, иначе он
не мог никак существовать. Сестра Муся – она была настолько
предана ему. Она каждое утро – у них не было ни холодильника,
ни даже мясорубки – она утром ездила в Москву на рынок,
покупала там мясо, а потом ножичком чистила вот это мясо,
скребла, чтобы из этого сделать подходящую для него еду.
После его увольнения из консерватории, он вынужден был
браться за любую работу. Он делал инструментовки, он делал
переложения оркестровые на клавир с голосом, несколько
Баховских кантат он переложил. Ему даже как-то предложили
работать в цирке, написать музыку для цирка, и мы с ним ездили
в цирк посмотреть – что это. Но, по-моему, это не получилось.
Конечно, спасало его то, что он играл с Мишей Мееровичем по
партитуре новые сочинения советских композиторов, потому что
они должны были показывать, и многие авторы не могли сами
сыграть свои сочинения.
У композиторов сочинения, значит, покупал Союз композиторов