Шрифт:
И не стоит забывать о престиже! Давайте честно признаем: быть на побегушках у француженки не так уж и почетно. Теперь же я могла похвалиться и кабинетом, и личными бланками. А когда принесли мои визитки, я минут тридцать только глазела на них… и гадала, хватит ли их, чтобы разослать всем моим давним друзьям. И кое-кому из тех, кто в число друзей не входил. Я представила себе, как Брук Майнингер (в средней школе я однажды подслушала, как она сравнивала меня с Рози О'Доннелл [47] ) вскрывает конверт и вынимает мою визитку:
47
О'Доннелл, Рози (р. 1962) — актриса, в 1996–2002 гг. ведущая дневной телевизионной программы «Шоу Рози О'Доннелл». Дама внушительных габаритов.
«Кэндллайт букс»
Третья авеню, 231, Нью-Йорк
Ребекка Эббот
Младший редактор
212 555 0273
CANDLELIGHTPUBLISHING.ORG
«Книги — наша страсть»
Алые буквы на белоснежной бумаге. Красивый шрифт. Класс. Я не отправила мою визитку Брук Майнингер (сдержалась), но, разумеется, послала всем родственникам.
На родителей мои достижения произвели впечатление. Один их сын стал педиатром, другая дочь работала в юридической фирме, но они были в таком восторге, словно я совершила нечто выдающееся. Наверное, ожидали, что мой удел — жить в коробке из-под холодильника.
Мама не уставала перечислять мне тех знакомых, которые, по ее словам, читали книги, изданные «Кэндллайт».
— Сама-то я, разумеется, дамские романы не читаю, разве что иногда беру в библиотеке. Мне нравятся короткие. Легко читаются, а это мне и нужно после того, как уйдут внуки.
— Хорошо, будут тебе короткие, пришлю, — пообещала я.
— Нет, не нужно! — В ее голосе зазвучала тревога. — Теперь я буду покупать их, зная, что от продаж зависит твое благополучие.
Я рассмеялась:
— Не волнуйся, мама. «Кэндллайт» и так получает кучу денег от других людей, которые не читают дамские романы, но покупают наши книги.
Отца книги не волновали. Он заговорил о материальном.
— А какой ты получила социальный пакет? — спросил он.
— Э… полагаю, хороший.
— Полагаешь? Разве ты не обсудила этот вопрос перед тем, как поступила на работу?
— Папа, я не уверена, что был повод для обсуждения. Я точно знаю, что у меня есть медицинская страховка и компания полностью оплачивает услуги дантиста.
— Тебе нужно провериться.
— Что?
— Пройти диспансеризацию. Господи, разве ты не думаешь, что должна заботиться о своем здоровье? — И это говорил человек, который любил все жареное. — А как насчет отпуска?
— Я думаю, две недели… или что-то вроде.
Я услышал, как он, накрыв микрофон ладонью, жалуется матери: «Ты только послушай! Она думает!»
— Папа…
— Может, теперь ты сможешь снять себе квартиру?
— У меня есть квартира.
— Ну… — Он вздохнул. Я сразу поняла, к чему он клонит. — Квартиру только для себя. Или хотя бы с одной соседкой. — Отцу очень не нравилось, что один из моих соседей — мужчина. Флейшмана он никогда не жаловал. — Этот парень, который крутится около тебя… как там его зовут? Тот, что ведет себя как твой бойфренд, но таковым не является.
— Ты знаешь, как его зовут. Он провел в твоем доме прошлое Рождество.
— Точно. Может, теперь ты сможешь сказать ему, что пора искать новое место жительства? Хотя я не понимаю, почему ты не сделала этого гораздо раньше. Теперь ты очень привлекательная девушка, знаешь ли.
«Теперь», — сказал он. А ведь и прежде папа говорил, что я привлекательная, словно не замечал, что я была толстухой.
Я попыталась сдержать раздражение. Знала, что он говорит не о прошлом. За первые восемнадцать лет научилась находить скрытые оскорбления в самых невинных фразах. Нет, он советовал мне отделаться от Флейшмана по другой причине: боялся, что я не успею найти мужа до того, как снова растолстею.
— Флейшман — мой друг, папа.
— Знаешь, я тут прочитал в одном журнале о таких, как он, пока сидел в приемной у врача. Видишь, я пользуюсь положенным социальным пакетом.
Я напряглась.
— Подожди. Ты прочитал в журнале о Флейшмане?
— Конечно. Таких, как он, выделили в особую категорию. Они называются метросексуалами [48] .
Я прикрыла трубку рукой, чтобы он не услышал моего гогота. С удовольствием представила себе, как отец, приверженец консервативных взглядов, осваивает популярную социологию в приемной врача.
— Думаю, ты прав.
— И ты считаешь, это хорошо? — спросил он озабоченным тоном.
48
По определению российского писателя Виктора Пелевина, метросексуал — «персонаж, который одет как пидор, но на самом деле не пидор». Сам же термин придуман британским журналистом Марком Симпсоном для обозначения современных мужчин, имеющих ярко выраженный эстетический вкус и тратящих много времени и денег на совершенствование своего внешнего вида и образа жизни. Среди наиболее известных метросексуалов — Дэвид Бэкхем и Брэд Питт.