Шрифт:
Смотреть, конечно, его не будут и показывать особенно тоже. Вот странно. Беда. От этого умереть можно.
Мы с Танюшей растем и стареем; становимся в ряды. Меня выдвинули кандидатом в депутаты райсовета. Как раз живой вопрос — выгляжу очень серьезно. А Таня теперь ко всем своим «членствам» прибавила члена редколлегии журнала «Театральная жизнь», вчера Мирошниченко прислал официальную бумагу и т. д.
Господи, так и не заметишь, как все... Нет, нет... в Москву, в Москву...
Тетрадочку эту не беру из-за габаритов, возьму потоньше что-нибудь.
Ну, все. Скучно. Тяжело расставаться. И долго очень, очень долго. Фу... Ладно!
3 февраля 1985 г.
Прилетел утром 6-го. Столько событий. С чего начать?
Во-первых: дом! Танюша! Как мы устали друг без друга! Дома хорошо. Очень хорошо. Тепло, уютно, тихо.
Первые дни по прилете выдались тяжелые. Пришлось делать по 3 концерта в день (от филармонии). Не могли даже наговориться вволю. Потом день рождения. Были ребята — Ицик, Надя, Ленка, Эдик, Галя. Посидели, повспоминали. В основном рассказывал про Москву, про спектакли и проч.
К сожалению, рано разошлись, было заказано такси на 12 из-за ребенка Цеховалов, ну и разбежались все.
Сегодня в райисполкоме получил удостоверение и значок депутата... Да, вот так. Значит, определили в комиссию по культуре и спорту. Буду заниматься общественной деятельностью. Дел, кажется, много. Посмотрим.
С утра звонил Артур. Плохо дело. Опять заболел, и на это раз, кажется, все приобретает тяжелый вид. Очевидно, он уйдет на инвалидность на один год. Пока этого никто, кроме нас, не знает, но по его просьбе мы были вечером у Мигдата и обрисовали всю картину. Он, очевидно, ожидал чего-то подобного, во всяком случае, сам сказал, что еще дня два назад заметил, что дело неладно, что беспокойство Артура похоже на болезнь.
Завтра все будет решаться. Господи, завтра... И завтра же в 12.00 траурный митинг по К.У. Черненко (скончавшемуся вчера, 10 марта). Весь мир — театр, вот уж...
А что будет дальше с нашим театром? Артур уже больше года ничего не ставил, да и не влиял почти на жизнь театра, тем не менее — был. Возглавлял. Тому немало примеров в истории — это было какое-то подобие стабильности, постоянства. А что теперь — трудно представить! Ладно, не буду забегать вперед, время покажет.
Сегодня были на концерте (сольном) Плетнева. Плетнев играл Баха, Бетховена, Чайковского. Счастье. Праздник. Видеть талантливого человека уже подарок, ну, а слушать...
Он слышит, или, наверное, чувствует музыку цельно, пропевает всю вещь душой, — пальцы бегают как-то вторично. Сами... А мы, артисты, часто просто запоминаем, какую клавишу после какой надо нажимать, очередность, так сказать, и посредством этой очередности (игнорируя порою даже ритм) пытаемся создать музыку.
Есть ведь музыка роли, из отдельных этих музык — ролей — рождается полифония спектакля. Тут очередностью не возьмешь.
Да, посмотрел «Мать и сын» — так теперь именуются «Разговоры в темноте». Ужас! Господи, возле какой пропасти мы стоим! Ведь эдак можно все растерять. С такими штуками. Все, что было в пьесе (а там было немного) живого, правдивого, за что можно было уцепиться и развивать — вытравлено, вымарано или замято, все гадости же, сопли, мура и проч. — раздуты и поданы как смысл. Сидел с трудом, все болело. А. — ужас, все жуткое, что есть в театре, в ней. К большому сожалению, в унисон с нею — и Н. Нет, это не стоит даже анализа — просто безобразие. Остальные кое-как карабкаются, что-то мямлят и проч. Какой театр?! Какая правда, какой ветер? Буря? Смысл? Борьба?Какие идеи? Вот беда —так беда! Вот! Это —упасть и отдать свою жизнь бессмыслице, глупости, позору. Боже упаси!
4 февраля 1985 г., Москва
Экзамен курса М.А. Захарова (1-й курс). Ощущение целостного спектакля,веселого, остроумного, даже изящного. Изобилие юмора скрашивает некоторую актерскую робость. Серьезен круг тем. «Дуэль» по Лермонтову (изобразительно!), «Нельзя» (это стул, это пол, это рука и т. д.), «Яблоко» — змей... волосы... доесть яблоко; «Раз в крещенский вечерок», «Сила любви», «Марафон», «Стрельба по цели», «Семья» (телевизор), звери (вообще одушевление):молоко, дихлофос, медведь, блоха-мазохист, осьминог.
Таганка, «На дне», играл первый состав (кроме Яковлевой). Странно напомнило артуровские спектакли. Много работы для рацио, много трактовочных моментов, чрезвычайно интересных, а все — холодно, нигде сердце не встрепенулось. Первым номером, пожалуй, Бортник Ваня — Сатин. Золотухин — Пепел — необычно. Смехов, кажется, просто балуется, а может, так и есть.
6 февраля 1985 г.
Театр имени Вахтангова. «И дольше века длится день...».
Ульянов все-таки хороший артист — вот все, что выносишь после спектакля.
Красивое оформление... и остроумное... а зачем?
Пашкова — смертный грех. Помню, как я ее любил когда-то!
Обидное явление — и сам роман вдруг, мне показалось, не так силен, как до спектакля. Спектакль убил ощущение от прозы.
7 февраля 1985 г.
Театр на Малой Бронной. Б. Васильев, «Вы чье, старичье?».
Новый главный театра. Художник Бархин.
Все чистенько, уютно. Осколки хорошей прозы... Скучно. Неправда... У Бархина хороши стеночки катающиеся. Ушел после 1-го акта.