Георгий был уже выбрит и разглядывал раскрытую на столе карту. Зураб что-то напевал про себя — случай неслыханный. Я протер глаза и стал делать зарядку.

— Сегодня обязательно надо осмотреть обнажения, — сказал Георгий.

— Пока не зарядил дождь! — добавил Зураб.

— Я сегодня не смогу ехать с вами, предстоит большая стирка, — Тинико побросала нашу одежду в широкое корыто.

— В маршрут мы с Георгием пойдем. Вполне справимся вдвоем, — решил я.

Зураб улыбнулся. Тинико залилась краской и вышла из комнаты.

Зураб проводил нас.

— Что делать, раз не хотите брать меня с собой! — сказал он и напомнил: — На обратном пути навестите жену комбайнера.

— Таскай для Тинико воду! — приказал Георгий, хлопнув его по плечу.

Машина осторожно выехала со двора и понеслась по дороге. Гогия все прибавлял скорость. По крыше опять зашуршал дождь.

— Сверни к реке, быстрей доберемся, — посоветовал Георгий.

— Так и знал, что скажешь это! Что я, хуже тебя знаю свое дело! Не проедет через брод!

— А как же вчера проехала?

— Вчера другое дело! Вчера… — Гогия хотел сказать что-то еще, но Георгий прервал его:

— «Что я, хуже этого гнилушки Гогии?!» «Отараант-вдова», Илья Чавчавадзе.

Но слово «гнилушка» не прозвучало по-старому, и я понял: утратило оно свою силу. Наверное, и Гогия почувствовал это; с усмешкой взглянул на Георгия, потрепал его по плечу и сказал:

— Шутим, начальник?

И мы, все трое, дружно захохотали. Потом Гогия затянул песню.

За окном машины тоскливая картина бездарного художника: серое небо без просвета, зеленая земля без единого цветка и темные извивы слякотной дороги, бесконечно тянущейся перед нами.

1965

Важа Мартирозашвили мой сосед. Мы вместе ходили в детсад, потом в школу. В девятом классе он прокатился по лестничным перилам и… получил «академический» отпуск, отстал от меня на год. Озорной был очень! После школы Важа захотел продолжить учебу в Политехническом институте, но в тот год, на его беду, желающих обладать дипломом автоинженера оказалось слишком много. Три предмета сдал на пять, а физика подвела — вопрос касался четырехтактного двигателя.

— Не повезло мне! — возмущался Важа. — Другим доставалось то, что они знали.

Не сумел он сдать и на следующий год, не попал в институт и при третьей попытке. И отец пристроил его в контору какого-то треста. Позже он работал экспедитором на лимонадном заводе. Короткое время был заведующим закусочной.

— Что делать, приходится заведовать, — пожаловался он мне как-то с несчастным видом.

— Понимаю тебя, но кто-то должен заведовать! — посочувствовал я.

— Чует сердце, скоро «Волгу» выиграю по лотерейному билету.

— Как скоро, не спросил? — усмехнулся я.

— Говорят, очень скоро, — ухмыльнулся Важа, хлопая меня по плечу. — Так что стану все-таки «автоинженером».

Спустя три месяца Важа «выиграл» зеленую «Волгу». В нашем небольшом дворе вырос гараж, а Важа раздобрел, растолстел прямо на глазах.

— Зарядкой надо заниматься, брюшко появилось, — посетовал он как-то.

— Смотри, гантели не поднимай и штангу тоже, силовые упражнения опасны, особенно по утрам, — предостерег я его.

— Что ты говоришь!

— Да-да.

— Ва! — воскликнул он.

Все комнаты нашего дома выходят на общие длинные балконы, нависающие над двориком. Жизнь соседей здесь как на ладони. Но я так и не видел его за зарядкой. Правда, Важа уходит рано — в семь уже на работе, а я встаю в половине восьмого. Единственное утро, когда мы встречаемся — воскресное.

Сегодня как раз воскресенье. Я занимаюсь зарядкой на балконе, Важа моет во дворе машину. Ему помогают мальчишки — они в любом возрасте любят возиться с машиной. Важа доверил им колеса — каждому по одному. Ребята соревнуются — кто вымоет лучше и быстрее. В награду получат конфеты. В машине у Важи всегда имеются конфеты, лежат рядом с небрежно брошенными иностранными журналами. Когда он в настроении, может и прокатить своих помощников на «Волге».

— С утра жарища! — замечает Важа.

— Южный ветер, горячий.

— Почем ты знаешь?

— Бюро прогнозов сообщило.

— Значит, польет дождь, — хохотнул он, глянув на небо. Синева над ним была до того ясной, прозрачной, что казалось сомнительным, есть ли на свете хоть одна тучка.

— И выходной за работой проводишь? — интересуется Важа. Видно, замыслил что-то.

— А чем заняться? Скажи — отложу работу.

— Давай махнем за город! Духота тут.