Я сидел, пока мои нервы не натянулись до предела, затем встал и начал ходить. Три или четыре раза я слышал, как где-то в городе завыли сирены полицейских машин. И каждый раз затаивал дыхание, хотя знал, что, направляясь ко мне, они не станут включать сирену. Они подъедут тихо, встанут у парадного и черного ходов, затем постучат в дверь.

Самым ужасным был лифт. Он находился всего в нескольких метрах от моей квартиры, и я мог слышать, когда он останавливался на моем этаже, и дверь его закрывалась. Я затаивал дыхание и воображал, будто слышу, как идет лифт.

А затем я действительно услышал, как он остановился, и хлопнула дверь.

Но шагов не было слышно, в коридоре лежала толстая ковровая дорожка. Стукнула дверь, потом наступила тишина, она на меня действовала подобно крику.

Куда они двинулись?

Много ли шагов они сейчас прошли? Двенадцать? Пятнадцать? Я ожидал стука в дверь, на мою грудь что-то давило сильнее и сильнее, а нервы все больше и больше напрягались. Десять, одиннадцать, четырнадцать… семнадцать… двадцать…

Они ушли в другом направлении или прошли мимо моей двери.

Мне стало дурно, пот выступил на лбу. Сигарета обожгла палец. Я немного успокоился, а затем снова стал прислушиваться.

Было утро. Пятница. Сегодня последняя возможность, потом придется ждать до понедельника. Летом банки по субботам закрыты.

Маделина вышла из спальни. Волосы лежали на голове мелкими завитками.

— Хорошо, правда? — улыбнулась она.

— Да, — ответил я, — очень хорошо. Как насчет фамилий?

— Лицо у меня уже немного загорело. Вы заметили?

Я стоял, уставившись на нее.

— К черту ваше лицо!

Она подняла брови.

— Вы, кажется, в плохом настроении? Не выспались?

— Я очень хорошо выспался. Отвечайте на мой вопрос. Как насчет фамилий?

— Может быть, вы сперва дадите мне выпить чашку кофе?

Она пошла в кухню и выпила чашку кофе, добавив в него немного виски.

Я сел напротив нее.

— Вы будете звонить в банки? — спросил я.

— Только если ничего другого не останется. Сперва мне надо подумать. Теперь я вспомнила, что записала фамилии в алфавитном порядке: Кастере, Мэннинг и Хэтс. И вот я думаю, как записала названия банков. В том же порядке, в каком я их посещала? Иногда я представляю себе эту записку.

— А где она? — спросил я.

Маделина пожала плечами.

— Она была в доме. Я забыла ее захватить.

— Забыли?

— Никто не лишен недостатков, — заметила она. — Даже великий мистер Скарборо забыл вчера захватить с собой газету, которую купил.

Снова ирония. Она все знает и насмехается надо мной.

Я нагнулся над столом.

— Кончайте представление. Вы просто, водите меня за нос.

— И не думаю. Я уверена, что вспомню это раньше, чем через месяц.

Мне очень хотелось ударить ее. Я взял себя в руки и встал.

— Между прочим, — напомнила она, — вы хотели сегодня отнести приемник в ремонт.

Я взял приемник и вышел с ним из дома.

Это было как во сне, когда стоишь на сцене перед тысячами людей и вдруг замечаешь, что ты голый. У меня было подобное чувство, когда я вышел на улицу. И я был не только голый, мне казалось, будто с меня содрали кожу.

С трудом я заставил себя идти не спеша к машине. Когда я сел в нее, то почувствовал себя лучше. Я ехал так медленно, словно машина готова была в любой момент рассыпаться.

На углу мужчина продавал газеты. Я остановился, посигналил и, не глядя, сунул ему пять центов. Он протянул мне газету. Я поехал дальше к берегу моря, оставив позади город. Был прекрасный солнечный день, и с залива дул легкий бриз.

По пути встречалось мало машин. Я свернул с шоссе и остановил машину между дюнами. Там я развернул газету, чувствуя, будто у меня в руках бомба с часовым механизмом.

Я перелистал страницы.

Чарисса еще не вспомнила — своего фото я не нашел. Хотя на это и нельзя было рассчитывать. Полиция забрала бы меня еще до выхода в свет газеты.

Заголовок гласил: «РАЗЫСКИВАЕТСЯ ТАИНСТВЕННЫЙ УБИЙЦА».

В статье не было ничего нового — все то, что можно было вывести из найденных улик и показаний Чариссы Финлей. Миссис Батлер и я вернулись в дом, чтобы забрать деньги. И, как только я их забрал, я тотчас убил ее и поджег дом, чтобы спрятать концы в воду.

Ясно, что так они и должны были думать.

Я огляделся. Машин не было видно. Я взял приемник и пошел в дюны. Там я бросил его в заросли кустарника.

— Эй, мистер! — послышался детский голос. — Почему вы бросили радио?