Избранные произведения. Т. I. Стихи, повести, рассказы, воспоминания
вернуться

Берестов Валентин Дмитриевич
Шрифт:

Диме Пселу, топографу

Чтобы узнать, каков ты есть, Пуд соли вместе нужно съесть. Пуд соли на двоих с тобой Мы, безусловно, съели. У нас от соли за спиной Ковбойки отвердели. Нас солью ослеплял Узбой Так, что глаза болели. А наш колодец? Лагерь тот, Где жили мы вначале? Соленым был кисель, компот, Не говоря о чае. И все ж не оторвешь порой Нас от питья такого. Пуд соли съели мы с тобой В буквальном смысле слова. Но каждый день мы шли в пески, Неся во фляжках воду, И подбирали черепки Безвестного народа. Пуд соли съели мы вдвоем, И все-таки едва ли Мы до конца в пути своем Друг друга испытали. Придется нам с тобою съесть Еще по пуду соли, Проверив мужество и честь В простой, в житейской доле. 1952

СУРОВЫЙ МУЖЧИНА

Краснощекий мальчишка скорее хотел Стать суровым и гордым мужчиной. А девчонок привязчивых он не терпел, Ненавидел их всех до единой. Но теперь для него эти чувства смешны, Хоть печальна у смеха причина. У походных костров без письма от жены Пропадает суровый мужчина. 1952

СРОЧНЫЙ РАЗГОВОР

Рюрику Садокову

Сегодня день ее рожденья. Звонки, приветы, поздравленья. Лишь от меня (сойти с ума!) Ни телеграммы, ни письма. Супруг уехал в Каракумы, А ты что хочешь, то и думай. Но в эту ночь прервет твой сон Междугородный телефон. — Я просьбой вас обеспокою Соединить меня с Москвою. — Соединить с Москвой? Сейчас? А предварительный заказ? Ведь раньше мне связаться надо Через Ташауз с Ашхабадом. Придите завтра к нам сюда. Но я глаза печально поднял: — Я должен говорить сегодня, Сегодня или никогда! А про себя шепчу слова: «Пойми меня, телефонистка. Ну как уйти, когда так близко, Вот здесь, на проводе, Москва? В пески ведет моя дорога, И долго там скитаться мне. Так дай же с милой хоть немного Поговорить наедине. Пусть не тревожится она: Жара уже не так страшна, Вода не очень солона, Уютен наш походный лагерь. Я, разумеется, здоров И так хочу…» Без лишних слов Я подаю свои бумаги. И девушка читает вслух За строчкой строчку, слово в слово, Что Академией наук В пустыню я командирован, Где я работаю и кем. И, запинаясь, шепчут губы, Что я в пески сегодня убыл. — Ну как же убыл? — Не совсем… Дела немного задержали, Но… убываю в эту ночь. — Вот так бы сразу и сказали. Я постараюсь вам помочь. Пройдем к начальнику. Вошли мы В святилище, где треск и свист, Где в тучах трубочного дыма Стучит ночной телеграфист. Свершилось то, о чем мечтать я Уже не смел. А кто помог? Опять магический листок С академической печатью! — Эй, Ашхабад, Москву давай! Ташауз, не перебивай! Москва? Я из Куня-Ургенча! (Он крутит пуговицу френча И машет весело рукой.) Да есть в Туркмении такой… Древнейший город, между прочим. Москва, мы вот о чем хлопочем — Здесь, в общем… академик ждет! И трубку мне передает. По пустякам, для поздравленья И нежных слов ко дню рожденья, Что я, несчастный, натворил, Какую кашу заварил! Ну что подумает начальник? И как на это поглядят Москва, Ташауз, Ашхабад? И начал я на свой позор Особо срочный разговор. — Алло? Товарищ Комарова? Вас беспокоит Комаров. Надеюсь, вы вполне здоровы? Ну, очень рад! И я здоров! — Сережа, милый, что за диво? Что это, шутка или бред? — По порученью коллектива В день юбилея шлю привет! (Вот так лирический поэт И девушку и вдохновенье Забудет вдруг в одно мгновенье, Припомнив критиков своих, И пишет он стихотворенье Не для любимой, а для них.) — Да ты с ума сошел, как видно! Авторитетно и солидно Я трубку черную держу И важным голосом твержу, Что мы живем в пустыне знойной, Вдали от дома, от жены, Что письмами бесперебойно Нас из Москвы снабжать должны. — Алло! Ты слушаешь? Задачи Свои мы выполним сполна. — Не понимая, в трубку плачет Ошеломленная жена. На стены крепости старинной Ложится синий лунный свет, И кажется свечою длинной Луну доставший минарет, И заливаются во мраке Осатанелые собаки. Куняургенчские дороги Видали много ишаков. Идет по ним ишак двуногий И слезы льет из-под очков. Зачем я мудрствовал лукаво? Кому был нужен важный вздор? Любовь всегда имеет право На самый срочный разговор. 1952–1953

ГУСЬ И ЕГО КРИТИКИ

Басня

Однажды Гусь, вытягивая шею, Расхвастался на целый птичий двор: «Сам поражен я широтой своею. Ведь я, как человек, ходить умею, Как рыба, плаваю. А если захочу, То полечу! Через забор!» Индюк подпел: «Стихии вам подвластны!» А Утка молвила: «Я с Индюком согласна. У вас такой обширный кругозор!» «Вы — ко-ко-корифей! — Петух воскликнул с жаром. — Как птица вами я горжусь! Недаром Повсюду говорят: хорош, мол, Гусь!» Так славил Гуся птичий говор, Пока не появился Повар. И только полетел гусиный пух… «Я знал, — вздохнул Индюк, — что Гусь гогочет глупо, Что он годится лишь для супа». «Как он ходил! — вскричал Петух, — С такими лапками, с такой фигурой Он ко-ко-ковылял! Над ним смеялись куры! Вслух!» А Утка крякнула: «По правде говоря, Гусь плавать не умел, и хвастался он зря. Летать через забор — невелики дела. Подумаешь, орел! Я б тоже так могла!» Пусть этой басни птицы не услышат, Но в том беды особой нет. Она не для того, кто перьями одет, А для того, кто ими пишет. 1953

ДОМ НЕ ВИНОВАТ

Ну и дом! И житель и прохожий — Все его безжалостно бранят. Но ему-то, бедному, за что же Достается? Дом не виноват. Дом, конечно, плох. Но по проекту Он, увы, таким и должен быть. Мне с тобой сегодня, архитектор, Хочется о нем поговорить. Гнездами железными балконов Для чего облеплен этот дом, Если в каждом могут две вороны Разместиться (да и то с трудом)? Почему запущенным и сирым Этот дом мы видим со двора? А ведь там свое знакомство с миром Начинает детвора. Для чего карниз многопудовый Ты на доме грозно утвердил? Думая о бренности земного, Я под тем карнизом проходил. Для чего, сограждан не жалея, Лестнице ты дал такой разбег, Что ее без лифта одолеет Только бессердечный человек. Дышит дом твой скукой и печалью, Ни души, ни красоты в нем нет. Дом согрет одной теплоцентралью, Но любовью к людям не согрет. Можно сжечь стихов макулатуру, Выбросить изделье пошляка, Но многоэтажная халтура, К сожаленью, простоит века. Вот об этом ты почаще думай И в начале нового труда Вспоминай, что где-то дом угрюмый За тебя сгорел бы со стыда. 1953

«Ты на свиданье вместе с нею…»

Ты на свиданье вместе с нею, С подругой лучшею своею, Пришла ко мне. Что ж, я молчу. Я долг приличью уплачу. Я окажу тебе услугу: Приму в кампанию подругу. Гляжу я на нее одну, А на тебя и не взгляну. Подруга — чтоб ей провалиться! Сегодня будет веселиться, Поскольку не ее вина, Что ты явилась не одна. 1953

64 БОТИКА

В тесной комнате у нас Разместился целый класс. На тебя глядит с любовью Столько милых детских глаз: — Ой, скажите, как здоровье? — Мы соскучились по вас! — Ешьте, ешьте шоколадки! — Магазины и палатки — Все закрыто в выходной, Мы купили их в пивной! — Вваливаемся всем классом, А один — охрипшим басом: «Мать честная! Что со мной? Кто? Девчата! Где? В пивной!» Не смущая молодежи, Слышу это из прихожей. Кот в прихожую вошел, Бедный кот с ума сошел, — Так перепугали котика Шестьдесят четыре ботика! 1953

ПРИЗВАНИЕ

Весна что ни день нам приносит подарки: То трели ручьев, то грачей в колеях. А я загрустил, как верблюд в зоопарке, О жарких песках, о далеких путях. Когда наступают минуты прощанья, Глядишь на меня ты с тревогой такой, Как будто бы я тороплюсь на свиданье К сопернице тайной, к разлучнице злой. По-своему жарко пустыня ласкала Своих обожателей. Каждой весной Семь шкур с меня южное солнце спускало, Как будто бы я у него крепостной. В песках, у колодезной дряхлой колоды, Опять нам придется, друзья-москвичи, Такие глотать минеральные воды, Каких ни за что не пропишут врачи. Опять пред бураном, пред вихрем песчаным, Держать парусящих палаток шесты, Идя без дороги, пятнистым барханам Горящими шинами плющить хвосты. И снова поднимем мы флаг над пустыней, Где крепости древней белеют бугры. Да здравствуют новой дороги костры! Да здравствуют тайны, что дремлют доныне! 1953