Женщинам нельзя было входить в скит, поэтому для их приема к келье старца была приделана так называемая хибарка.

Тридцать лет изо дня в день старец вставал в четыре утра, свершал келейное молитвенное правило: утренние молитвы, двенадцать избранных псалмов. В перерывах старец пребывал в умной молитве, то есть постоянно умом и сердцем творил Иисусову молитву: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного».

Святой Амвросий принял монашеское имя в честь Амвросия Медиоланского. «Святой Амвросий и император Феодосий». Гравюра

Затем слушал «часы», третий и шестой, слушал чтение келейниками канонов Божией Матери и Спасителю и акафистов, смотря по святцам.

Все эти службы не краткие. Старец старался все службы стоять, а не сидеть. Хотя иногда сильные боли заставляли его даже прилечь.

Ел старец мало. Днем принимал посетителей, отвечал на многочисленные письма. Ему помогали монахи отец Иосиф, будущий старец, и перешедший из протестантов в православие отец Климент (Зедергольм). Вечером читал вечернее правило, канон Ангелу-Хранителю, служил повечерие, также службу долгую. Келейники говорили о старце, что когда он их благословлял идти отдыхать, то сам еще долго молился. Сколько он спал, Бог знает.

Что же давало силы старцу? Молитва, помощь Господа, Дух Святой. Привычно говорим мы о ком-то слабом и немощном: «И чем только живет? Духом Святым». А ведь это верно. Бывает, физически сильный человек оказывается слабым в каких-то трудных обстоятельствах, а слабый, болезненный удивляет всех твердостью поведения, силой воли.

Святой Амвросий Оптинский. Икона

Это сказано к тому, что еще большая болезнь постигла старца. И без того слабый, он еще сильнее ослабел. И продолжал принимать десятки людей, отвечать на множество писем ежедневно. Вот свидетельство его духовной дочери: «Как легко на душе, когда сидишь в этой тесной и душной хибарке, и как светло кажется при ее таинственном полусвете! Сколько людей перебывало здесь! Приходили сюда, обливаясь слезами скорби, а выходили со слезами радости: отчаявшися — утешенными и ободренными, неверующие и сомневающиеся — верными чадами Церкви.

Здесь жил батюшка — источник стольких благодеяний и утешений. Ни звание человека, ни его состояние не имели никакого значения в его глазах. Ему нужна была только душа человека, которая настолько была дорога для него, что он, забывая себя, всеми силами старался спасти ее, поставить на истинный путь».

Андрей Рублев. «Святой Апостол Павел». Икона. Начало XV в.

Не будем забывать, старец Амвросий был человек широко образованный. К нему шли не только простые люди, но и важные господа, ученые. Зачастую — сомневающиеся, пытающиеся преподнести беседы старца с народом как обычные разговоры на религиозные темы. И скольких же скептиков поставил старец на путь истинный! Они видели его духоносность, проницательность, их поражало, что еще прежде их рассказа о себе старец знал о них все, как будто знаком был с ними давно.

Старец Амвросий является прототипом старца Зосимы, описанного Федором Михайловичем Достоевским в романе «Братья Карамазовы» (1879–1880). Вспомним, как старец посылает младшего из братьев, Алешу, в мир, хотя тот стремится уйти из мирской жизни в монастырь. Старец говорит, что надо спасать людей в их повседневной жизни, среди ее трудностей и искушений.

Достоевский бывал в Оптиной. Беседовал со старцами, преклонялся перед старцем Амвросием.

Любимый всеми батюшка часто плакал, особенно во время чтения акафистов Божией Матери. Вставал с чьей-либо помощью, прислонялся к дверям, и все могли видеть, как слезы текут по его исхудалым щекам.

Отец Амвросий любил вспоминать слова Апостола Павла из 2-го Послания к коринфянам о том, что если внешний наш человек тлеет, то внутренний обновляется. Говорил страждущим: «Бог не требует от больного подвигов телесных, а только терпения со смирением и благодарением».

Он постоянно молился за наше любимое русское Отечество. Он вникал в нужды каждого, кто приходил. Однажды важные господа упрекнули его, что он, по их мнению, очень долго говорил с одной крестьянкой, которая все спрашивала, как ей держать индюшек. Старец подробно говорил ей о содержании этих птиц, а господам сказал: «Как вы не понимаете, ведь для нее это очень важно».

— Как жить? — спрашивали старца. — Как жить, когда так трудно жить?

Амвросий Оптинский. Фото конца XIX в.