Поступок солдата удивил и Лалезар-ханум. Что с ним? Почему он остановился и не отрывает глаз от окна? Вдруг учительницу осенило: "Это же он, тот самый солдат, которого я в ливень взяла к себе в фаэтон!"

Лалезар-ханум бросила взгляд на девочек — не услышали ли они ее шепота? Нет, все продолжали глазеть на странного солдата. Наконец одна из девочек обернулась к ней.

— Учительница, что с этим солдатом? Почему он стоит и не сводит с нас глаз?

Лалезар-ханум не ответила. Ею овладело оцепенение, похожее на то, в каком пребывал солдат. Сердце у нее в груди стучало так порывисто, что она испугалась: как бы стоящие рядом девочки не услыхали его стука. Смутившись, учительница отступила от окна на шаг.

Девочки, не обращая на нее внимания, продолжали подтрунивать над солдатом, хихикали, перешептывались, некоторые даже махали ему рукой.

Тем временем солдат продолжал стоять как вкопанный, безразличный к шуткам развеселившихся школьниц.

Одна из них сказала:

— Честное слово, он спятил с ума.

Вторая насмешливо возразила:

— Да нет же, просто его хватил солнечный удар! Разве не видишь, у него отнялся язык! Мой дедушка рассказывал: человек от солнечного удара становится вялым, неповоротливым, застывает на месте, не в силах шевельнуться.

— А может, он влюбился в кого-нибудь, — в меня, например?

Эта фраза, сказанная бледнолицей толстушкой, вызвала взрыв смеха, который не мог не достигнуть слуха солдата.

Девочка обернулась к учительнице и, увидев ее грустные глаза, смутилась и поспешила спрятаться за спины подружек.

Лалезар-ханум стояла неподвижно, как изваяние.

Но вот солдат будто очнулся от сна. Он сунул руку в карман, достал большой платок и провел им по шее и лицу, утирая обильный пот, затем каким-то странным жестом спрятал платок на груди.

У Лалезар-ханум замерло сердце: она узнала свой платок. В тот дождливый день она поразилась не меньше, увидев этот платок в руках у незнакомого русского солдата. Тогда на ее вопрос солдат ответил коротко: "На базаре купил". Это все, что ей удалось узнать от него. Поведение солдата в тон день показалось ей странным.

А сейчас?.. Увидев снова свой платок в руках у того же незнакомого солдата, она ощутила чувство, неопределенное, но приятное, ощущение, что ее судьба как бы связана невидимыми нитями с судьбой этого светловолосого молодого человека. Его голубые глаза, пристальные и умные, казалось, давно были знакомы ей.

"Кто же он такой? Как попал к нему мой платок? И почему он так смотрит?"

Лалезар-ханум невольно отдалась потоку всех этих мыслей, совершенно позабыв, где она находится и кто стоит у окна рядом с ней. Лалезар-ханум хорошо помнила, что в платок этот она завернула листовки и передала их кузнецу Бахраму. Неужели платок попал солдату через Бахрама? Если это так, почему Бахрам ничего не сказал ей? Неужели под окном на улице стоит тот самый человек, который руководит революционной работой среди солдат?

Солдат снова достал платок из-за пазухи и переложил его в карман. Затем он поднял руку и помахал ею, глядя в окно.

Неожиданно для себя Лалезар-ханум слегка кивнула ему. К счастью, никто из девочек не заметил этого.

Солдат торопливо зашагал по дороге, догоняя свой взвод.

Это был Виктор Бондарчук.

Девочки расселись по своим местам. Одни из них, подняв руку, сказала:

— Разрешите спросить?

— Пожалуйста.

— Говорят, будто сосланные в Закаталы солдаты украли у царя Николая корабль и продали его в Румынию. Верно это?

Сидящая на передней парте бледнолицая толстушка, не дав Лалезар-ханум ответить, обернулась назад и бросила:

— Конечно, верно! Если бы они не были ворами и разбойниками, их не сослали бы сюда! Шутка ли? Из России — на Кавказ!..

— Вот именно! — подхватила ее соседка. — Невинного человека не отправят в ссылку. Да не одного ведь сослали, а целых пятьсот человек!.. — Она скривила губы.

Лалезар-ханум в задумчивости ходила по классу. Ее воображение рисовало в эти минуты образ молодого солдата, утиравшего лицо ее платком, его грустные голубые глаза.

Наконец учительница остановилась перед девочкой, задавшей ей вопрос.

— Заблуждаешься, Гюльджахан, — сказала она. — Сосланные в Закаталы солдаты — не воры, они ни у кого не крали кораблей. Прежде они были матросами броненосца "Потемкин", подняли на корабле восстание, за это их выслали сюда. Это бесстрашные, мужественные люди… — Глаза у Лалезар-ханум засветились печалью, будто она вспомнила что-то. — А теперь они обречены умереть на чужбине… Но герои бессмертны, они не умирают…