По сути, все слова, которые вы знаете, имеют свои значения только благодаря повторению. Смысл в языке базируется на цитировании: когда я говорю кресло, то ссылаюсь на все прочие случаи употребления этого слова. А поскольку вы всегда слышите его применительно к определенному физическому объекту, вам понятно, какой именно предмет мебели я имею в виду. Дети посредством формальных определений усваивают лишь немногие слова. Большинство слов они узнают, слыша их неоднократно в контексте и устанавливая семантические связи. Иногда ошибки, которые они допускают, обнажают этот механизм. Например, дети редко слышат слова «да святится» вне молитвы «Отче Наш», поэтому многие думают, что так зовут Бога.

Получается, что повторение и создает, и разрушает смысл. Побочные эффекты семантического отчуждения и эффекта цитирования важны в контексте нашего разговора о мантрах и формулах силы. Испытывая отчуждение смысла, вы можете также заметить, что ваше сознание замедляется и освобождается от других мыслей. Такое состояние сознания важно для магии – ведь это один из признаков гнозиса. С семиотической точки зрения, вы полностью лишаете слово его значения. Делая это, вы на какое-то мгновение расплетаете семиотическую сеть – словно вытянув нитку из свитера, вы разрушаете полотно, то есть смысл. Затем, когда смысл возвращается – а это происходит неизбежно, – он начинает срастаться вокруг повторяемого слова. Оно снова обретает значение, а семиотическая сеть сплетается вокруг него. Как я уже говорил в главе 1, можно считать, что в данном случае перед нами теория, объясняющая действие магии. Повторяя мантру, мы разбираем сложный мир и строим его заново вокруг идеи, выраженной в данной мантре.

Древние грамматисты санскрита обладали глубокими знаниями о символической природе мантр. Например, грамматист Бхартрари в VII веке утверждал, что мантры, которые могут казаться бессмысленными, на самом деле являются символами. Он делил мантру на звук и смысл и предполагал, что и то и другое указывает на спхота (это слово не имеет точного перевода, но означает нечто вроде «то, из чего рождается смысл» [165] ). Когда человек повторяет слово вновь и вновь, и звук и смысл возвращаются в спхота, а переживание спхота ведет к Сабдабрахману, или божественной истине.

Большинству из нас не хватает учителей, которые могли бы научить нас активировать мантры. В главе 2 я говорил о символике звука. Подобные звуки-символы можно использовать для создания оригинальных мантр. К примеру, вы можете создать набор мантр для четырех стихий:

Огонь – Си

Вода – Лу

Воздух – На

Земля – Ке

После самостоятельной (ведь у вас, вероятно, нет гуру) их активации вы можете применять эти мантры для общения со стихиями (элементами). Если вы предпочитаете использовать более традиционные мантры для элементов, то «Золотая Заря» [166] предлагает следующие:

Огонь – Рам

Вода – Вам

Воздух – Вам

Земля – Лам

Дух – Хам

Ключ к активации мантры – повторение. Оно помогает воспринимать сам звук как нечто разумное, с чем вы пытаетесь общаться. Если эта идея кажется вам сложной для понимания, просто примите ее на время. Как и большинство магических теорий, она, для того чтобы быть полезной, не должна быть абсолютно и безоговорочно истинной. Чтобы воспринимать звук как нечто осмысленное, нужно повторять его, пока к вам автоматически не придет мысль, что вы пытаетесь установить с ним связь. Например, работая с элементальными мантрами, повторяйте слог лам до тех пор, пока, произнося его, не станете автоматически думать обо всех атрибутах Земли. С этого момента продолжайте повторять слово, пока не испытаете отчуждение смысла. Практически невозможно почувствовать отчуждение смысла, произнося бессмысленный набор звуков, поэтому вы должны придать ему смысл, прежде чем этот смысл потерять. Испытав отчуждение смысла, вы в достаточной степени распустите семиотическую сеть, а значит, и реальность, чтобы потом вновь сплести ее вокруг этого нового символа.

Весь этот процесс может потребовать тысяч повторов. Иногда бывает полезно отсчитывать повторения при помощи какой-нибудь простой ручной процедуры – не потому, что вам обязательно нужно знать, сколько раз вы произнесли мантру, а потому, что это помогает занять руки и достичь цитатного смысла, а затем смыслового отчуждения. Один из традиционных и достаточно приятных способов считать мантры – использование малы. Мала – это нить с нанизанными на нее деревянными, костяными, каменными или даже пластиковыми бусинами. Обычно на полноразмерной мале 108 бусин, но иногда их бывает и всего 27 (четвертая часть от 108). Число 108 считается значимым и в индуизме, и в буддизме [167] . В других религиозных практиках, использующих повторение мантр или молитв, есть свои малы разных размеров. Например, в католических четках 50 бусин, и они используются для подсчета молитв и сосредоточения на последовательности таинств. Вы можете без труда сделать собственную малу с числом бусин, значимым лично для вас. Я использую буддийскую малу из сандалового дерева, поскольку мне нравится его запах и вызываемые им тактильные ощущения. Повторяя мантры, вы ведете счет, передвигая бусины указательным пальцем. В конце, доходя до большой бусины, вы переворачиваете малу и начинаете считать в другом направлении, так что через центральную бусину никогда не переходите.

Не исключено, что подсчет мантр покажется вам бесполезным занятием. В этом случае вы, возможно, захотите включить в процедуру какие-то другие физические движения. Я нахожу, что во время произнесения мантр очень успокаивает покачивание. В индуистской практике эта техника не принята, а вот для еврейской молитвы традиционна. Повторяя мантру или молитву, медленно покачивайте корпусом взад и вперед. Делайте это мягко – во время молитвы не следует изображать из себя рок-музыканта. Может быть, вы предпочтете двигать руками, как это делают некоторые суфии, произнося мантру-дхикр: «Нет бога, кроме Аллаха». Физическое движение помогает занять тело и напомнить сознанию, что вы собираетесь использовать слова как мост между материей и разумом.

Создание, активация и использование собственных мантр – вековая традиция западной магии. Алистер Кроули, к примеру, открыл Слово Эона – Абрахадабра (обратите внимание на написание: в этой версии в середине стоит буква «Х», поскольку Хад, по Кроули, имя одного из начал реальности). Он заявил, что это слово выражает само Великое Делание. Объяснение, данное Кроули по поводу того, как работает данная формула, выглядит, в лучшем случае, не вполне вразумительным. Вероятнее всего, такие вещи – по крайней мере, отчасти – индивидуальны. Нема, например, открыла другие слова своего Эона, Эона Маат. Одно из этих слов, Ипсос, она советует использовать как мантру [168] . Но откуда эти маги черпали идеи для своих формул? Все просто – они брали их из греческой магической традиции, которая дала нам так называемые voces magicae — магические слова. Я подразделяю эти слова на две категории: первая и наименее интересная – это просто результат грубой транслитерации ивритских или коптских слов. Слова, относящиеся к данной категории, заимствуются и записываются, насколько это возможно, греческими буквами. Так, ивритское Адонай («мой Господь») превращается в «Адонаос» или «Адонаэль». Саваоф («Господь воинств») нередко встречается в вариантах «Сабао» или «Сабаоф». Вторая категория, более интересная для меня, включает длинные цепочки гласных или, реже, согласных. Граница между двумя типами магических слов не всегда четкая. Коптские слова часто включают ряды гласных, и не исключено, что самый известный из них – IAO – это транслитерация ивритского YHVH. Тем не менее, вторую категорию можно использовать примерно так же, как индуистские бийя. Это «семенные слоги», символизирующие идеи, которые нельзя выразить обычным языком.