7 Сергей Семенович Резунов, плотник.

8 Максим Максимович Ковалевский (1851—1916), профессор Московского университета, с 1914 г. академик по кафедре государствоведения. С 1877 г. по 1887 г. читал в Москве лекции по сравнительной истории права (истории иностранных законодательств) и по государственному праву. Его перу принадлежит: «Можно ли считать Толстого продолжателем Руссо» («Вестник Европы» 1913, книга шестая, стр. 343—352). О встречах с Толстым в начале 1880-х гг. М. М. Ковалевский рассказывает в воспоминаниях, напечатанных в «Вестнике Европы», 1910, май, стр. 207 и след. М. М. Ковалевский пишет о себе: «я не был в числе любимцев автора «Войны и мира» (стр. 208).

9 Жена Александра III.

10 С. А. Толстая писала Толстому 9, 10 и 11 декабря.

11 9 декабря С. А. Толстая писала: «опять приходится писать под бомбами, как я называю шум, суету и крик». В письме от 10 декабря: «я утратила свою осеннюю ясность — это я вижу по тому, что как я стала в те же условия разлуки и переписки с тобой, так, проверив себя, я вижу, что уже несусь по другому теченью, что балы, гости, комплименты, сказанные мне, Танино стремленье на бал, мои собственные мечты о костюме Тани и о том, как будут говорить обо мне; разговор дяди Кости и madame [Seuron] и проч., и проч. — всё это меня охватывает, и я погибаю. Мне даже не грустно это, и это хуже всего» (ПСТ, стр. 280).

12 10 декабря С. А. Толстая запрашивала: «Был ли ты в кладовой, и цел ли и заперт ли Дуничкин сундук и все наши?»

13 Охотничья собака.

14 13 декабря С. А. Толстая отвечала: «Лесть madame меня не трогает. Я знаю ее, и теперь мне временами кажется, что с одной стороны лесть ко мне для того, чтобы с другой — кокетничать с тобой. Если это последнее подтвердится — elle aura affaire `a moi [ей придется иметь дело со мной], и я ее вперед жалею, ибо в моем полусумасшествии я ни за что не ручаюсь» (стр. 288).

15 См. письмо 7 декабря. 12 декабря С. А. Толстая писала: «я хочу, чтобы Таня тебе писала, а она говорит: «он пишет три строчки, за что же мы ему будем писать три человека по три листа». А я говорю: «Он зато пишет триста страниц для всего мира» (стр. 287).

16 10 декабря С. А. Толстая сообщала: «Илья спит весь вечер».

17 С. А. Толстая писала в ответ 13 декабря: «Ты оговариваешься в конце письма, что оно грустно и нехорошо. Нет, оно очень хорошее, что-то в нем есть, что меня заставляет оглянуться на себя и пожалеть, что я к старости под гору пошла. Да, это странно; на меня все смотрят, что я столб семьи, что я твердая, что я «une femme vertueuse» [добродетельная женщина], а я сама себя чувствую слабой, легкомысленной, полусумасшедшей и готовой на всякие самые безумные крайности» (стр. 288).

1884 г. Декабря 13. Я. П.

Получилъ твое письмо1 — пріятное. Всталъ рано, печень не болитъ. Часовъ 5 работалъ. Бумаги намаралъ много, а есть ли толкъ или нтъ — не знаю. Но какъ будто длалъ дло, и на душ покойно. Похалъ въ Ясенки верхомъ — славная погода — тихо, таетъ и туманъ. Потомъ сходилъ въ баню, и сейчасъ читаю по еврейски Евангеліе, пью чай и собираюсь раньше спать. Большое спасибо Лел за письмо. Пускай онъ не стыдится быть въ человческихъ отношененіяхъ съ тми, кто его больше всхъ любитъ, т. е. больше, чмъ кто либо другой, а стыдится жить рядомъ и быть столь же боле далекимъ, чмъ въ Новой Зеландіи.2 Если ничего не случится, пріду въ воскресенье. Грустно хать.

На обороте открытки: Москва. Долгохамовническій переулокъ домъ Гр. Толстаго. Графин Софь Андревн Толстой.

Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Отрывок из письма впервые опубликован в «Литературном наследстве», 19—21, стр. 706. Полностью публикуется впервые. Неотправленная открытка. Датируется по содержанию письма (баня, чтение евангелия на еврейском языке) и на основании относящихся к открытке слов следующего письма: «Сейчас написал письмо на карточке, но начал за здравие и свел за упокой и не посылаю».

1 От 11 декабря.

2 Два острова в южной части Тихого океана, Британская колония.

1884 г. Декабря 13. Я. П.

Сейчасъ написалъ письмо на карточк1, но началъ за здравіе и свелъ за упокой и не посылаю, и пишу на бумаг, чтобъ и теперь этаго не случилось. Случилось же это по случаю Лелинаго письма,2 к[оторое] мн было очень пріятно. Я такъ и вижу, какъ вс нападутъ на него за это, — т. е. за то, что онъ иметъ и уметъ, чт`o сказать мн, и сказать такъ, что я чувствую, что онъ мн близокъ, что онъ знаетъ, что вс его интересы близки мн, и что онъ знаетъ или хочетъ знать мои интересы. — Умолкаю, чтобы не изорвать и этаго письма.

Всталъ я нынче рано и рано слъ за работу, и работаю часовъ 5 сряду, и намарал бумаги много, но есть ли въ этомъ мараньи толкъ или нтъ, — не знаю. Т. е. неправда, знаю, что есть, и потому мн на душ легко. Какъ бы совсмъ иначе шла жизнь всхъ людей, и какъ бы они сами были счастливе, если бы они цлью своей ставили произведеніе того, чего нтъ, и того, что хорошо и нужно, а не удовольствіе. Удовольствія нтъ настоящаго другаго, какъ то, кот[орое] слдуетъ за произведеніемъ. Производить можно и карандаши, и сапоги, и хлбъ, и дтей, т. е. людей, и мысли, кот[орыя] питаютъ этихъ людей. Безъ произведенія чего-нибудь не можетъ быть настоящаго удовольствія, т.е. удовольствія, не смшаннаго съ страхомъ, страданіемъ, угрызеніемъ совсти, стыдомъ; и чмъ важне произведеніе, тмъ больше удовольствія. Такъ это для насъ, для взрослыхъ и стариковъ; для дтей и молодыхъ мсто произведенія замняетъ большей частью пріобртеніе знанія или искуства. Оно и у старыхъ бываетъ. Но у Аарыхъ большая доля произведенія, а малая пріобртенія зн[анія] и иск[усства], а у молодыхъ на оборотъ. Когда же на мсто этаго станетъ исканіе удовольствій и потеряется вкусъ въ произведеніи вещей и пріобртеніи зн[аній] и искуствъ, то это не шутка, а погибель.