Я вспоминаю свою молодость и помню, что я переживалъ такіе періоды; но это были періоды короткіе, это были исключенія, времена, кот[орыя] совсмъ вычеркнулись изъ моей памяти, о кот[орыхъ], если я вспоминаю, то вспоминаю съ омерзеніемъ. Мн вспомнились потомъ слова Ермоловой,3 бывшей красавицы съ заплаткой на носу, какъ она, вопервыхъ, увряла меня, что я всю молодость свою танцовалъ съ ней (чего я не помню), а главное ея слова: il faut que jeunesse se passe.4 Эти слова любятъ повторять т, кот[орые] въ своей vieillesse5 не вышли изъ jeunesse.6 Эти слова говоритъ, врно, Груш[енька] Оболенская,7 дядя Сережа, дядя Костя.8 Jeunesse только тогда se passe благополучно, когда есть vieillesse — не знаю, какъ писать — длающее свое дло; а когда старики сами задерутъ хвосты, т. е. будетъ отдаваться тщеславію, праздности, роскоши, то куда же залетитъ jeunesse. Нехорошо это, и главное неправда. И тотъ старикъ, кот[орый] говоритъ молодежи: то, что онъ своимъ старымъ умомъ видитъ, и говоритъ серьезно хотя бы это б[ыло] и непріятно молодежи, тотъ наврно гораздо больше любитъ и понимаетъ молодежь, чмъ Грушеньки, Ермоловы, дяди и Урусовъ,9 будто из сочувствія къ молодежи рзвящійся съ ними.

Получилъ твое письмо утромъ.10 Надюсь, что ты получишь также акуратно, и что теб также это важно, какъ и мн. Я всякой разъ (я замтилъ это за собой) подержу нсколько времени письмо и выбираю время, когда прочесть. Мн важне тебя. Въ твоемъ письм отражается для меня душевное состояніе не только твое, но и дтей, — дома. Разумется, что я ошибаюсь, но по твоему письму я, какъ по термометру, слжу за тмъ, за чмъ я всегда чутко слжу — за нравственной температурой семьи — поднялась или упала? — Письмо твое ныншнее было хорошее, но температура, вижу, нсколько упала и продолжаетъ стоять низко. — Посл работы създилъ въ Ясенки верхомъ. Погода пріятная: тихо, таетъ, туманъ; вернулся, былъ въ бан и теперь читалъ Еврейское евангеліе,11 и хочу раньше лечь спать. —

Прощай, милый другъ, цлую тебя и дтей. — Пріду въ воскресенье, если ничего не случится. — Чт`o теб мой вагонъ такъ не понравился,12 вагонъ этотъ есть обращикъ Москвы. Тутъ она была вся въ сжатомъ вид.

Я боюсь, что и это письмо нехорошо и непріятно подйствуетъ на тебя. Если это такъ, то прости меня. Лелю очень поцлуй за меня. Что малыши — 4?13

На конверте: Москва. Долгохамовническій переулокъ, домъ Гр. Толстого. Графин Софь Андр[евн] Толст[ой].

Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой в ПЖ, стр. 242—244. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 14 декабря 1884; Москва. 14 декабря 1884» и слов письма: «хочу раньше лечь спать». В ПЖ датировано 14 декабря 1884 г.

1 См. предшествующее письмо.

2 Письмо Л. Л. Толстого не сохранилось.

3 Екатерина Петровна Ермолова (1829—1910), «не замужняя старая фрейлина [с 1847 г.], жившая старыми аристократическими традициями, но хорошая, целомудренная и добрая. Говорили, что имп. Николай I предлагал ей выгодное и лестное положение при дворе, если она согласится переехать в Петербург во дворец; она от этого отказалась» (н. п. С. А.).

4 [нужно, чтобы молодежь перебесилась.]

5 [старости]

6 [юности.]

7 Кж. Аграфена Александровна Оболенская (1823—1892), с 1843 г. фрейлина. «Вывозившая в то время своих трех племянниц — княжен Оболенских, недалекая, безвредная, старая девица» (н. п. С. А.).

8 К. А. Иславин.

9 Сергей Семенович Урусов.

10 От 11 декабря.

11 «Лев Николаевич изучал пристально еврейский язык. Ему давал уроки еврейского языка в Москве раввин Минор, симпатичный и умный человек» (н. п. С. А.).

12 О езде в поезде, которую Толстой описал в письме от 8 декабря, С. А. Толстая вспоминает дважды, — 10 декабря: «Сегодня вспомню это описание вагона, и такая противная от этого описания отрыжка, точно несчастье какое случилось. И потом всё письмо этим испортилось, и я дальнейшего не оценила; а твоя поездка с детьми была наверно прелестная; дети всегда и везде милы». 11 декабря: «.....ясно стало, что противно было описание вагона, и до сих пор точно меня кто грязью выпачкал» (ПСТ, стр. 283 и 286).

13 Дети — Андрей, Михаил, Алексей и Александра.

1884 г. Декабря 14. Тула.

Пишу отъ Урусова.1 Мн не врно сказали. Онъ не выхалъ, a пріхалъ 13-го. Нынче утромъ Мар[ья] Аф[анасьевна] мн сказала: князь пріхалъ, и я ршилъ похать къ нему, особенно боясь, чтобы онъ самъ не вздумалъ. Всталъ рано, пошелъ походить, встртилъ мужика, копавшаго руду, и отъ его безтолковости и своего барства и злости кричалъ съ нимъ и махалъ руками. Не сказалъ ему ничего непріятнаго, можетъ быть, и сказалъ, я видлъ, что онъ огорченъ и сконфуженъ, и Филипъ удивленъ, и пришелъ домой — стыдно, гадко, ужасно. Одно утшенье: Мар[ья] Аф[анасьевна] сказала, когда я спросилъ, гд вчерашній супъ, и оказалось, что она его вылила Бульк, она сказала своей спокойной скороговоркой: впередъ наука. И мн впередъ наука. Я потомъ помирился съ мужикомъ и даже осчастливилъ его; но на душ стыдно, и впередъ наука не утшаетъ. Утшаетъ то, что это смиряетъ. А вчера я написалъ такое строгое, скверное письмо. Я похвалился, что не болитъ печень, а она все болитъ, или, скоре, чувствуется; и это все отъ того. Утро все много писалъ, — кажется, порядочно. Думалъ кончить, здсь, но вотъ поздка къ Князю помшала. Въ 3 похалъ въ Тулу верхомъ, и не разсчелъ, что по дорог ледъ и хать очень дурно — халъ тихо. Пріхалъ къ Урус[ову] и засталъ его за евангеліемъ, — сличаетъ переводы старый Фр[анцузскій] и нашъ, и длаетъ соображенія и открытія для себя. Я радъ за него, что онъ живетъ въ этомъ мір. Знаю, какой миръ въ этомъ мір. Здоровье его, по-моему, хуже, хотя онъ считаетъ, что лучше. Онъ накормилъ меня, и мы хорошо провели вечеръ и теперь ложимся спать, 11. Я не похалъ домой, какъ хотлъ, отъ бойкости дороги. Поду завтра утромъ и пріду ночевать къ нему.

Въ середин нашего разговора пришелъ Мих[аилъ] омичъ и объявилъ, что пришелъ «признаватель» и желаетъ видть князя. Что? Кто? Признаватель; онъ угадываетъ все и все знаетъ. Привели. Еврей очень чудной. Онъ жилъ въ Тул, и въ печатной афишк объявилъ, что онъ можетъ предсказывать будущее лично и заочно и т. п. По рублю за входъ. Онъ предлагалъ намъ послушать премудрость или предсказать. И мы послушали. Спасибо за письмо, оно лучше всхъ; температура какъ будто въ повышеніи. Это последнее письмо, коли Богъ дастъ. — Прощай, душенька, до свиданья — цлую тебя и дтей.