4 В Записной книжке Толстого имеется запись от 25 мая 1889 года, близкая по содержанию к этим словам письма: «Нынешней ночью голос говорил мне, что настало время обличить зло мира. И в самом деле, нечего медлить и откладывать...»

5 Абзац редактора.

6 Николай Николаевич Страхов (р. 16 октября 1828 г., ум. 24 января 1896 г.), философ и критик, состоял в переписке с Толстым с 1870 года и, начиная с 1873 года, неоднократно навещал Толстого в Ясной поляне. См. «Переписка Л. Н. Толстого и Н. Н. Страхова (1870—1894» с предисловием и примечаниями Б. Л. Модзалевского, изд. О-ва Толстовского Музея. Спб. 1914. О Н. Н. Страхове см. прим. к письму Толстого к Страхову от 19 марта 1870 года (т. 61). В Дневнике Толстого от 30 мая 1889 г. имеется запись: «Приезжает Страхов. Приехал. Он хорош, но мне от нездоровия тяжело». От 31 мая: «Страхов привез «Сеть веры» и говорил еще о Готлибе Арнольде «История ересей», в [которой] он истинную струю признает в ересях.

7 Петр Хельчицкий (р. около 390 г., ум. около 460 г.), чех, автор книги «Сеть веры», в которой изобличается государственная и церковная власть, исказившая первоначальное христианское учение, и проводится идея непротивления злу насилием. Учение Петра Хельчицкого принято за основу учредителями «Чешско-моравского братства». Перевод книги Хельчицкого «Сеть веры» подготавливался к печати по постановлению второго отделения Академии наук Ю. С. Анненковым и первые листы были уже набраны, но после смерти Анненкова издание было приостановлено и закончено лишь в 1893 году: «Сборник отделения русского языка и словесности императорской Академии наук», том LV. Сочинения Петра Хельчицкого. «I Сеть веры. II Реплика против бискупца». Труд Ю. С. Анненкова. Окончил по поручению отделения русского языка и словесности ординарный академик И. В. Ягич. СПБ. 1893.

В письме от 26 апреля 1889 г. Толстой спрашивал H. Н. Страхова: «Что Хельчицкого «Сеть веры», была ли напечатана в журнале Академии и, если была, то в каких номерах?». Н. Н. Страхов, отвечая Толстому» писал 18 мая 1889 г. о перерыве в печатании «Сеть веры», происшедшем после смерти Ю. С. Анненкова, и добавлял: «может быть, мне удастся достать напечатанные листы и тогда я привезу их в Ясную поляну». (См. «Переписка Л. Н. Толстого с H. Н. Страховым» СПБ 1914, стр. 380 и 381). После революции 1905 года издательство «Посредник» выпустило книгу Хельчицкого: П. Хельчицкий, «Сеть веры» с предисловием Л. Н. Толстого: «О великом борце за правду Христову Петре Хельчицком». М. 1906. Издание было конфисковано и переиздано «Посредником» в 1918 году.

8 Рис Дэвидс, автор книги о буддизме, вышедшей первым изданием в 1878 году и неоднократно переиздававшейся. Buddhism. A sketch of the life and teaching of Gautama the Buddha by T. W. Rhys Davids. London, 1878. Русский перевод: Рис Дэвидс, «Буддизм». СПБ, 1899.

1889 г. Июня 12. Я. П.

Вчера получилъ ваше длинное хорошее письмо съ тронувшимъ меня письмомъ А[поллова]. Хотлъ отвчать, не усплъ. Пишу только, чтобъ сказать, что вы правы, упрекая меня, каюсь.

Рукописей еще не получалъ.1 Что вы ни слова не пишете о семь, о жен, дтяхъ? Поцлуйте ихъ за меня. Здорова ли Г[аля]? Вы смотрите — не изнуряйте себя. Вамъ есть помощникъ.2 Поцлуйте его. Не главное, а просто3 старайтесь спать во время. Поблагодарите Иван[ова]4 за письмо. — Л. Т.

На обратной стороне: Воронежской губ. Россоша.

Владиміру Григорьевичу Черткову.

Печатается впервые. Письмо открытое. Почтовые штемпели: «Почтовый вагон 13 июня» и«Россоша Ворон. губ. 14 июня 188... » На подлиннике над текстом надпись синим карандашом рукой Черткова: «Я. П. 12 июня 89 № 224». На лицевой стороне открытого письма черным карандашом рукой Черткова поставлено «224». Датировка Черткова подтверждается записью в Дневнике Толстого от 11 июня 1889 года: «Получил письма от Поши — хорошее и от Ч[ерткова] прекрасное и, замечательно, что и он и Анненкова стыдят меня тем, что я хочу умереть, и от Аполлова». В комментируемом письме Толстой пишет, что получил письма Черткова и Аполлова вчера — следовательно, данное письмо написано 12 июня 1889 года.

Толстой своей открыткой откликается на большое письмо Черткова от 7 июня 1889 года, к которому было приложено письмо священника Аполлова. В этом письме Чертков писал Толстому о своем отношении к физическим и душевным страданиям и просил Толстого написать ему о своем отношении к смерти: «.... мне давно хочется вас спросить, но всё боялся, что вам затруднительно будет ответить, или, что вам странно покажется, что я это делаю. Но ведь, в сущности, странного или неуместною в этом вопросе ничего не может быть, раз я испытываю настойчивую потребность в его разрешении и меня тянет уэнать именно ваше отношение к нему. Stead в своей книге о России, в которой он между прочим так бесчувственно и непонятливо копается в вашей душе и в вашей семейной жизни, говорит, что вы говорили ему о том, как вас манит плотская смерть, как вас тянет в будущую жизнь — до такой степени, что вам приходится делать усилие над собою, чтобы не предаваться чрезмерно этим думам, отвлекаясь ими от задачи настоящей жизни. На продолжение жизни, своего отдельного отношения к миру после плотской смерти, вы намекаете и в книге «О жизни», — но только намекаете. Мне хотелось бы, чтобы вы сказали мне в нескольких словах, как вы понимаете эту будущую, это продолжение жизни. Мне это нужно только для самого себя, и вы знаете, что я действительно понимаю вас с полуслова; а потому то, что я вас прошу, если вы ответите мне и для меня, не потребует от вас серьезной работы для выражения словами. Для меня вопрос этот пока разрешается так, что условие пространства и времени, самое понятие об этих условиях, вполне условно и вытекает из ограниченности нашего земного мировоззрения. В действительности же нет времени и пространства. Всё равно, как человеку, едущему по реке на пароходе, кажется, что берега и всё на них двигается, но это ему так кажется только потому, что он не может отрешиться от сознания поступательного движения своего собственного парохода. В действительности же берега и всё на них пребывает на месте, и для жизни их вовсе не нужно, в жизни их вовсе не участвует то движение, которым всё увлечено в глазах едущего на пароходе. Так нам в жизни, пока мы в плотской оболочке, всё кажется, что одно происходит прежде, другое после, одно здесь, другое там. Но по мере развития в нас разумения истинной жизни, эти ограничения постепенно улетучиваются, и мы духовно общаемся и единяемся помимо пространства и времени. Но в таком случае, для чего еще нам нужна плотская смерть, т. е. почему она привлекательна, почему некоторые желают её раньше, чем она наступила? Законно ли такое влечение к тому, чего еще нет, и чт'o само по себе не должно было бы иметь значения для нас, так как мы имеем возможность здесь, при плотской жизни приобщиться вне временного царства божьего? И тогда смерть уничтожится для нас, станет вполне незначительною подробностью нашей личной жизни в роде того, как сходить на двор, и по тому самому не может составлять предмет нашего серьезного желания. Впрочем это только иногда мне так кажется. А иногда кажется напротив того, что самый акт плотской смерти — самое значительное, чт'o бывает в плотской жизни, такой акт, которого, как у вашего Ивана Ильича, одного достаточно, чтобы осмыслить бессмысленную жизнь, дать радостное сознание чего-то важного, хорошо исполненного, человеку, неумевшему всю жизнь совершить ничего истинно жизненного. Но когда человек имеет счастье при жизни жить, то для него нет надобности оживать, умирая. А в плотской душевной жизни самое осязание временности жизни имеет большое практическое значение в том отношении, что в условиях времени потребность духовного общения с людьми побуждает нас к деятельности: общаясь с прежде-жившими, мы воспринимаем от них то, чт'o они пережили, выжили из жизни и нажили для нас; общение же с будущими людьми, которых ещё нет на земле, - у нас одно - делать для них то, чт'o прежние наши братья делали для нас, т. е. зарабатывать и копить для них богатство непреходящее, которым они будут пользоваться от нас — нашею теперешнею жизнью облегчить их предстоящую жизнь так, чтобы, по возможности, они могли пользоваться результатами наших родовых мук, а не приходилось бы им сызнова переживать те же родовые муки, чтобы дойти только до того самого, до чего мы дошли. Им надо начать с того, где мы кончили, а для этого нам следует, и это наша несомненная обязанность перед богом и людьми, отдавать людям всё то духовное, чт'o мы нажили, а не ограничиваться собственным внутренним своим удовлетворением, как хотел было сделать Будда, когда он познал истину и раньше, чем понял, что ему предстоит служение людям. Познав — достаточно для того, чтобы сознавать даже отсутствие возможности новизны в земной нашей обстановке, нам надобно всё остальное свое время безостановочно посвящать на передачу другим того, чт`o мы приобрели, а не жаждать прежде времени новизны для самих себя в какой-нибудь другой обстановке. А потому мне кажется, что желание плотской смерти так же незаконно, как и суеверен страх ее.

«Желание смерти законно и разумно тогда, когда оно как раз совпадает с физической смертью. Пожалуйста, скажите мне, согласны ли вы с этим. Я не знаю, насколько я сам согласен».

1 Чертков послал Толстому одновременно со своим письмом от 7 июня продолжение своего общедоступного изложения книги Толстого «О жизни».

2 Иван Иванович Горбунов.

3Слова: не главное а просто вписаны между строк над зачеркнутым словом: главное.

4 По-видимому, Толстой имеет в виду письмо, полученное им от H. Н. Иванова 26 мая 1889 г., о котором в этот день он сделал запись в своем дневнике: «Письмо Иванова из Россоши. Неприятное. Умственное духовн[ое] развитие нужно на силу. Привитый хорош сильный дичек. А то стран[но]. Не вырос еще, а привит и не будет толка». См. т. 50.

1889 г. Июня 18. Я. П.

Не взыщите, милые друзья, если письмо будетъ не длинное, пишу 7-е. Спасибо за ваши письма. Мы съ Машей вмст радуемся, когда получаемъ ихъ. Напишу вамъ то, чт'o думалъ нынче утромъ: По привычк, когда плохъ духомъ, молился, читая Отче нашь. Съ самыхъ дтскихъ лтъ, съ короткими перерывами, читаю я эти слова, и вотъ сколько лтъ слова эти все растутъ и растутъ по смыслу и содержанію. Отецъ нашъ небесный. Не говорю уже о томъ, что въ понятіи Отца включено понятіе братства людей, нынче мн особенно ясно представилось значеніе этаго обращенія только къ Отцу, къ одному Отцу безъ всякаго отношенія къ людямъ. Легко сказать, но рдко удается установить это отношеніе. Когда же установи[лось], то одно это отношеніе уже даетъ большую силу. Свято для меня твое имя. Имя чт'o? Имя то, какъ я называю предметъ, то, чмъ для меня представляется предметъ. Я не понимаю всего предмета, но одинъ признакъ мн понятенъ, и по этому признаку я называю. Признакъ, понятный мн въ Отц — любовь. Она то свята для меня, ее я буду святить, ею буду жить; ею буду жить для того, чтобы пришло царство Твое и воля Твоя совершалась бы на земл, какъ на неб. (Тутъ смшное, но такое, отъ к[отораго] нельзя удержаться, соображеніе). На неб движутся по вол Твоей свтила, и движенія ихъ руководятся не ихъ волею, но ихъ стремленіемъ къ другимъ свтиламъ (любовь). Таковъ же законъ установленія царства Б[ожія] на земл. Хлбъ нашъ насущный д[аждь] н[амъ] д[несь]. Только дай мн возможность служить Твоему длу установленія Твоего царства (это есть хлбъ моей жизни), дай мн возможность тмъ, что освободи меня отъ послдствій моихъ ошибокъ, мшающихъ служенію (по Лук «ибо»),1 п[отому] ч[то] я тоже прощаю людямъ вс ихъ прежнія ошибки ихъ и предковъ ихъ (великое слово!) Если прощаешь, то вдь для тебя уже не существуетъ ничего отталкивающаго, не говорю, въ убійц, вор, но въ хвастун, наглец, лицемр, издвател. Да, прощены намъ вс грхи, если мы такъ простили. Cercle vicieux. (Вы общали съ полслова понимать). И не введи насъ во искушеніе, (тоже, чтобъ не мшать исполненію твоего дла). Я слабъ. Дай мн служить теб, но не дьяволу, себ, злу.