Мария. Знаешь, по-моему, ты и в самом деле все забыл.

Художник. Да. Верно. А ты?

Мария. Я тоже. А жаль. Никак не могу вспомнить все по порядку. Рехнуться можно.

Художник. Просто прошло слишком много времени.

Мария. И все же мы без труда узнали друг друга.

Художник. С ходу, надо сказать, все-таки приятно.

Мария. Ну да, приятно, а как знать, что, собственно, было тогда. Может, вовсе не обязательно приятно. Я просто больше не помню.

Художник. Что-то такое там, в седой древности. Но лицо, лицо-то остается в памяти.

Мария. Можешь повернуться. Он ушел. Ему надо было только дух перевести.

Художник. Я не переношу, когда кому-нибудь плохо. Мне самому от этого становится дурно.

Мария. Да, кончилось. Все. Можешь идти.

Художник. Ну ладно. Так что… если я сейчас снова появлюсь на пороге, значит, я что-то про вас вспомнил.

Мария. Ладно, ладно. Если я сразу же рвану за тобой, значит, я тоже кое-что вспомнила.

Художник. Ну тогда — до скорого свидания, надеюсь.

Мария. Надеешься?

Художник. Или не до скорого.

Мария. Ведь ничего особенного тогда наверняка не было. И не могло быть.

Художник. А все же интересно было бы узнать, если ты вспомнишь. Всего доброго.

Мария. Взаимно.

Затемнение.

Перед Вами переложение чтения классики в драматическую форму. Просто как если бы некто, оторвавшись от поэмы Гомера, представил себе на сцене долгий финал Итаки, каким он явился его взору. Отступления и мысли по поводу, ассоциации, сопровождающие чтение, становятся при этом компонентами драматургии. Диалог ради живости жертвует стихом и рапсодической интонацией. Однако присутствие великих переводов Иоганна Генриха Фосса{68} и Антона Вейера{69} все же остается ощутимо; и этого вполне достаточно, чтобы перенести слушателя, как это было с незапамятных времен, в детство человечества.

Афина Паллада, Богиня с глазами совы.

Одиссей, царь острова Итака.

Пенелопа, его жена.

Телемах, их сын.

Лаэрт, отец Одиссея.

Евриклея, кормилица Одиссея.

Евмей, свинопас.

Фемий, певец.

Медонт, глашатай и виночерпий.

Феоклимен, прорицатель.

Ир, нищий.

Женихи:

Антиной, предводитель женихов.

Евримах, его заместитель.

Амфином, любимый жених Пенелопы.

Ктесипп.

Элат.

Леодей.

Леокрит.

Амфимедон.

Демоптолем.

Агелай.

Евриад.

Служанки:

Меланфо.

Автоноя.

Гипподамия.

Псирия.

Эрифила.

Три фрагментарные женщины:

Колено.

Ключица.

Запястье.

Голос Зевса.

Народ Итаки, солдаты, слуги и служанки.

Верхний покой Пенелопы. Царица восседает на троне, наполовину заслоненная его спинкой. Напротив на табурете Амфином, младший из женихов.

Пенелопа. Амфином. Один ты знаешь, как горемыкой я живу. И что мой лик тоскует по улыбке как усладе юности далекой. Я вижу, ты сердца не лишен. Да, сердца. Приличия. Любезности. Ты чтишь меня и не робеешь в черный огонь тот заглянуть, что суть моя — и что меня изводит.