Вольф! Мы не можем относиться к парку так, будто нам до него нет никакого дела! Нам нужно туда! Нам нужно туда — вместе! Пойдем, мой старый орангутанг…

Прежде ты мне так живописно, так подробно рассказывал про Великую французскую революцию. А сегодня ты даже не помнишь, когда она произошла. И произошла ли вообще. Я ведь о чем: сколько же ценного умственного достояния пропало втуне! А мы ведь оба из хороших семей. Так как же так вышло, что важнейших фактов всемирной истории и нашей вселенной ты уже не помнишь? На аттестат зрелости ты бы теперь уже ни за что не сдал. Да любой приготовишка сейчас больше твоего знает.

Вольф. У меня нет ни малейшего желания что-либо помнить о Великой французской революции.

Хельма. Потому что она тебе опротивела. Потому что тебе все опротивело. Даже звезды. Поэтому ты практически ничего больше и не помнишь. Просто для тебя всего этого оказалось чересчур много.

Вольф. Звезд для любого человека чересчур много.

Хельма. А в древности? Первобытные люди? Ведь они как-то с этим справлялись. Выдумывали всякие легенды, сказки — лишь бы звездный небосвод не обрушился им на головы.

Вольф. День какой сегодня?

Хельма. Вторник. Среда.

Вольф (взвиваясь). Вторник-среда!?

Хельма. То ли вторник, то ли среда.

Вольф. А поточнее нельзя? Вечно мне приходится гадать!

Хельма. Но я сама точно не помню.

Вольф. Ты видишь, с тобой почти невозможно условиться даже о таких близлежащих понятиях, как день текущей недели. И ты хочешь, чтобы я рассказывал тебе о столь отдаленных во времени феноменах, как Великая французская революция.

Хельма. Когда-то ты умел рассказывать о Великой французской революции столь доходчиво и наглядно, словно она произошла вчера.

Вольф. Нельзя извращать дух и суть Великой французской революции, излагая ее так, словно она произошла вчера. В том-то и дело, что она произошла не вчера.

Хельма. А когда? Когда же она произошла? Ну, когда?

Вольф молчит.

В одна тысяча лохматом, да? В одна тысяча лохматом! Это теперь твоя любимая присказка!

Вольф. Моя любимая присказка? С каких это пор?

Хельма. С давних пор! С давних!

Вольф. Точнее! С каких именно?

Хельма. С тех пор, как ты ничего не соображаешь. С тех пор, как мы ничего не читаем. С тех пор, как мы никуда больше не ездим. С тех пор, как мы давно уже не вместе.

Вольф. А точнее!

Хельма. С тех пор, как ты однажды спутал Демулена с Дантоном{30}.

Вольф. Ага! Вот это ты запомнила. И это всё, что ты смогла усвоить из Великой французской революции…

Хельма. Но как же мне было это не запомнить? Стоило тебе допустить эту маленькую промашку — и все твои разглагольствования о Великой французской революции умолкли раз и навсегда.

Вольф. Спутать Демулена с Дантоном — это, к сожалению, уже не маленькая промашка…

Хельма. Господи Боже мой! Велика разница! А в чем там между ними дело? Расскажи-ка. Что там с ними обоими стряслось, а? Ну?

Вольф. Я их перепутал…

Хельма. Вот! И это всё, это единственное, что ты еще помнишь об этих… об этих твоих идиотах!

Ночное кафе в парке. Все действующие лица, за исключением Титании, группами и поодиночке сидят за столиками и отдыхают. Только Первенец, владелец рекламного агентства, и безработный архитектор Учтивец увлеченно беседуют друг с другом.

Учтивец. Представляешь: от переносицы — и веером. Еще раз тебе говорю: не принимал я никаких таблеток, а мигрень такая — даже моргнуть страшно. Говорю тебе: у меня сто лет голова не болела, я забыл, что такое мигрень…

Первенец (очень серьезно). Так, а симптомы? Какие у тебя симптомы?

Учтивец. Что, не видишь, что ли? Вон, веко набрякло.

Первенец привстает и с видом специалиста изучает зрачки собеседника.

Все мускулы лица напряжены, почти до судорог. Вот тут, за ушами, стучит. И все это к мозгу, к мозгу…

Первенец. Ты подозреваешь у себя что-то конкретное? Так-так, лицевой нерв, э-э, прости… значит, у тебя иногда все лицо как бы тяжелеет, верно?