Когда такие «горячие» связи формируются между врожденной реакцией страха и прежде нейтральным стимулом, мы можем стать столь же беспомощными, как собаки в лабораторных исследованиях «классического формирования условного рефлекса страха», проводившихся в начале прошлого века. На несчастных животных воздействовали электротоком всякий раз, когда звонил звонок, и они быстро становились эмоциональными жертвами: даже когда он больше не сигнализировал об ударе током, собаки испытывали страх. Сила воли и навыки, снижающие аффективный градус, не помогают людям справляться с таким типом побочного вредного воздействия. Поведение Бриджмена при передвижении по мосту было ему больше неподконтрольно; оно регулировалось воздействием стимула, управлялось автоматически и непроизвольно его «горячей» системой. Поэтому все попытки приложить силу воли и укрепить решимость терпели неудачу, и он отчаивался настолько, что боялся лишиться рассудка.

К счастью, Бриджмена в рассказе Чивера спас «ангел». Это случилось в один из солнечных дней, когда он не смог найти пути без мостов к конечной точке маршрута, и, приближаясь к мосту, по которому ему предстояло проехать, ощутил страх. Не чувствуя в себе сил продолжать движение, он съехал на обочину. Неожиданно к нему приблизилась ангелоподобная молодая девушка, несшая в руках маленькую арфу, и попросила разрешения продолжить путь вместе ним. Во время движения по мосту она пела ему мелодичную народную песню, и его страх рассеивался. Бриджмен по-прежнему избегал поездок по мосту Джорджа Вашингтона, но движение по другим мостам вскоре снова стало для него обычным делом.

Рассказ Чивера, на много лет опередивший появление метода когнитивно-бихевиоральной терапии, плохо согласовывался с доминировавшей в то время медицинской моделью психологических проблем. В ней врачу крайне важно отделить жалобу от ее потенциальной причины, а затем указать причину. Например, у пациента с симптомами болей в спине, вызванных злокачественной опухолью, употребление обезболивающих вместо удаления опухоли скоро приведет к катастрофическим последствиям. Но с точки зрения психологии жалоба страдающего пациента – подобно жалобе на сильный страх перед мостами – часто оказывается проблемой, к которой нужно обращаться и которую следует устранять.

Представление о том, что медицинская модель болезни применима и к фобиям, было широко распространено в течение многих лет. Главное беспокойство по поводу лечения только поведенческой проблемы, то есть «симптома», заключалось в том, что это приведет к замещению имеющегося симптома другим и появлению еще более серьезных проблем. Предполагалось, что основными причинами проблем были полученные в раннем детстве травмы, о которых сам человек не подозревал, и эти причины должны быть вскрыты в рамках продолжительного анализа.

В 1958 г. Джозеф Вольпе, психиатр, который начал скептически относиться к теории психоанализа, пытался управлять изменением поведения пациентов, страдавших приступами тревоги и панического страха вроде тех, о которых говорилось в рассказе Чивера. Вольпе предполагал: «Если реакцию, противодействующую тревоге, можно вызвать в присутствии порождающих тревогу стимулов, так чтобы она сопровождалась полным или частичным подавлением тревоги, то связь между этими стимулами и реакциями тревоги будет ослаблена».

Вольпе полагал, что упражнения на глубокую мышечную и дыхательную релаксацию помогут пациентам выработать необходимые реакции и постепенно релаксация будет связываться с вызывающими страх стимулами до тех пор, пока страх не рассеется. При таком типе терапии релаксация сначала связана со стимулами, которые имеют отдаленное родственное отношение к травматическому стимулу (например, изображения мостов над спокойными, мелкими прудами, освещенными ярким солнцем). Затем, шаг за шагом, по мере того как тревога, вызываемая более мягкими вариантами угрозы, преодолевается, пациент переходит к следующему, более устрашающему представлению стимула – до тех пор пока реакция релаксации не станет связана с размышлением о сам'oм вызывающем страх стимуле и в конце концов с приближением к нему. И в этот момент, если стимулом стал мост Джорджа Вашингтона, пациент может пройти по нему в расслабленном состоянии. Как показывает рассказ Чивера, процесс иногда может быть ускорен, когда расслабляющее событие, противодействующее тревоге, проявляется в полную силу в виде милого ангела, который поет вам на мосту. Но такое чаще случается в сказке, чем в реальной жизни.

В рассказе Чивера обозначен прообраз того, что позже стало стандартным методом преодоления разного рода фобий, не требующим ожидания ангела [24] . Во многих исследованиях испытывающий панический страх пациент помещался в безопасную ситуацию, в которой наблюдал отчетливые модели тех, кто медленно, но бесстрашно, шаг за шагом, приближался к вызывающему страх стимулу и демонстрировал, что может оставаться спокойным и невредимым. Примерно в то же время, когда в Стэнфорде проводились эксперименты с маршмеллоу, мой коллега Альберт Бандура занимался исследованием поведения дошкольников, которые боялись собак. С безопасного расстояния дети наблюдали, как модель бесстрашно приближается к собаке. Сначала модель (выпускница университета) просто слегка ласкала собаку, пока животное оставалось в вольере, а затем, медленно зайдя внутрь, начинала обнимать и угощать ее лакомствами. Дети, которые наблюдали эту сцену, быстро преодолевали свои страхи и вскоре начинали сами ласкать и кормить собаку. Бандура и его коллеги достигали схожих результатов даже еще более экономичными способами применительно к самым разным страхам как у детей, так и у взрослых, показывая участникам бесстрашных моделей из известных фильмов. Эти исследования заложили важную основу для лечения страхов методами когнитивно-бихевиоральной терапии.

Исследования Бандуры показали, что лучший способ преодолеть фобии – сначала наблюдать за бесстрашной моделью, а затем под ее руководством и при ее поддержке самим пытаться справляться с ними. Используя разные виды «управляемого овладения опытом», и взрослые, и дети преодолевали страх не только перед собаками, змеями, пауками и т. п., но даже справлялись с самым глубоким и парализующим расстройством, вызываемым чувством тревоги: агорафобией, боязнью открытого пространства. Обсуждая свое исследование, Бандура отмечал, что некоторые из страдавших фобиями в течение десятилетий регулярно мучились ночными кошмарами, но лечение методом управляемого овладения опытом даже позволяло им трансформировать свои сны: «По мере того как одна женщина училась справляться со своим страхом перед змеями, ей стало сниться, как с ней подружился удав и стал помогать ей мыть тарелки. Вскоре рептилии вообще исчезли из ее снов. Изменения носили длительный характер. Люди с фобиями, которые добились частичного улучшения с помощью других методов психотерапии, полностью излечивались благодаря методу управляемого овладения опытом независимо от силы их невротических расстройств».