— Дон Камилло, — вздохнул Пеппоне, — мы поступили очень нехорошо. Мы подняли руку на стража порядка. Это — преступление.

Дон Камилло, который, собственно, и поднял руку, обливался холодным потом.

— Меня гложет совесть, — продолжал коварный Пеппоне, — я никогда не смогу без содрогания вспомнить это ужасное деяние. Как мне набраться смелости, чтобы предстать перед служителем Божьим и признаться ему в таком мерзком поступке? Пусть будет проклят тот день, когда я поддался льстивым кремлевским увещеваниям и отступил от святого завета христианской любви!

Дон Камилло чувствовал себя настолько униженным, что ему хотелось плакать. С другой стороны, ему страшно хотелось треснуть негодяя по башке. Пеппоне уловил это желание и прекратил скулить.

— К черту искушение! — закричал он, вытаскивая из ягдташа зайца и отшвыривая его прочь.

— К черту! — крикнул и дон Камилло. Достав своего зайца, он тоже бросил его в снег, после чего, опустив голову, побрел к дому. Пеппоне шел за ним до усадьбы Акации, а потом свернул вправо.

— Извините, — обернувшись, спросил он у дона Камилло, — вы не могли бы посоветовать мне какого-нибудь достойного священника неподалеку, чтобы я мог сходить к нему и очистить свою совесть?

Дон Камилло сжал кулаки и ускорил шаг.

Когда он набрался смелости предстать перед Распятием главного алтаря, он только развел руками.

— Не ради себя я так поступил, — сказал он. — Ведь если бы стало известно, что я исподтишка охочусь в чужих угодьях, это повредило бы Церкви куда больше, чем мне самому.

Но Христос оставался безмолвным, а в таких случаях у дона Камилло температура подскакивала до сорока, и он сидел на одном хлебе и воде, пока не слышал голоса Христа, с жалостью говорившего:

— Довольно.

В этот раз Христос сказал «Довольно» только после того, как дон Камилло просидел на хлебе и воде целых семь дней, а под вечер седьмого дня, когда он от слабости уже еле волочил ноги, а голод безжалостно вопил в его желудке, Пеппоне пришел исповедоваться.

— Я нарушил законы человеческие и закон Божественной любви, — сказал Пеппоне.

— Я знаю, — ответил дон Камилло.

— К тому же, как только вы ушли, я вернулся, подобрал обоих зайцев, одного потушил в красном вине, а другого зажарил по-охотничьи с овощами.

— Я так и думал, — выдохнул дон Камилло. И когда он проходил мимо алтаря, Христос ему улыбнулся, — принимая во внимание не столько семидневный пост, сколько то, что, говоря «Я так и думал», дон Камилло не испытал ни малейшего желания треснуть Пеппоне по башке, а только почувствовал горячий стыд, вспомнив, что в тот вечер он сам едва поборол искушение вернуться и сделать то же самое.

— Бедный дон Камилло! — прошептал растроганный Христос.

Дон Камилло развел руками, как бы давая понять, что делает все возможное, и если иногда оступается, то не по злой воле.

— Знаю, знаю, дон Камилло, — продолжал Христос, — а теперь иди и съешь зайца, которого Пеппоне уже готового принес тебе на кухню.

Старый Дом загорелся в дождливую ночь.

Старым Домом называли заброшенную развалюху на вершине холма неподалеку от городка. Люди опасались приближаться к нему даже днем: потому что ходили слухи, что там полно змей и привидений. Странно было то, что, хотя весь дом состоял из нагромождения камней — рамы и косяки унесли покинувшие его люди, остальное дерево истлело, — теперь он пылал, как костер.

Множество людей высыпало на улицы и двинулось прочь из городка посмотреть на пожар, и все, как один, удивлялись.

Дон Камилло тоже присоединился к тем, кто шагал по проселочной дороге к Старому Дому.

— Небось, нашлась глупая революционная башка, которая обложила эту халупу соломой да и подожгла в честь какого-нибудь там юбилея, — громко сказал дон Камилло, проталкиваясь сквозь толпу и становясь во главе колонны, — а синьор мэр какого об этом мнения?

Пеппоне даже не обернулся, лишь проворчал:

— Да что я могу об этом знать?

— Ну ты же мэр! Должен знать все, — с явным удовольствием поддразнил его дон Камилло, — а что, не приходится ли на сегодняшний день какая-нибудь историческая дата?

— Не смейте так даже шутить, а то завтра по городу пойдут пересуды, что это мы заварили чертову кашу! — прервал его Нахал, шагавший, как и все остальные начальники из красных, в ногу с Пеппоне.

Когда две живые изгороди, тянувшиеся вдоль дороги, закончились, дорога вышла на плоское и голое, как нищета, поле, посреди которого стоял маленький холм, а на нем — Старый Дом. До халупки оставалось не больше трехсот метров, но и отсюда было видно, что она полыхает, как факел.