На следующее утро я занималась с Офелией, которая была в совершенной панике по поводу предстоящей через неделю свадьбы, когда вдруг раздался звонок от мамы.

— Анжелика заболела по-настоящему… Приезжай немедленно… На рецепции вызвали врача, но он не говорит по-английски.

Когда я приехала, Анжелика лежала на постели с совершенно белым, под цвет пижамы, лицом.

— Это могли быть те жареные штуки, которые мы ели в подворотне? – спросила мама.

— Мам, ей было плохо еще в самолете.

В дверь постучали.

— Скорее! – вскрикнула мама. – Наверное, это врач.

За дверью стоял красивый, неуверенно улыбающийся юноша. Он выглядел как положено: стетоскоп на шее, большой черный портфель в руках. Но в его внешности и манерах было что-что подозрительное.

— Ну, вот ваша пациентка. – Я показала ему на диван, на котором лежала Анжелика.

— Господи, ему на вид лет четырнадцать, – прошептал отец.

Он был прав: белая униформа была юноше слишком велика, а неловкие движения были характерны для подростка. Анжелика подняла взгляд, ее бледная кожа блестела от пота, и доктор отчаянно покраснел.

Я накануне читала о вооруженном ограблении аптеки, во время которого грабители приказали персоналу отдать белые халаты, а потом заперли работников аптеки в шкафу. Незваные гости работали за прилавком целый день, обслуживая покупателей, время от времени заглядывая в шкаф, чтобы спросить совета, угрожая пистолетом. В конце дня они опустошили кассу, отпустили своих пленников и ушли домой. Я подумала, не происходит ли с нами сейчас нечто подобное.

Доктор, казалось, потерял дар речи, поэтому я начала перечислять ему симптомы Анжелики. Но по его взгляду было понятно, что беседа о рвоте – это последнее, чем он хотел бы сейчас заняться. Руки его дрожали, когда он щупал сестре живот.

— Похоже, у нее желудочная инфекция, – наконец сказал он.

Потом доктор открыл свой портфель и начал набирать в большой шприц содержимое какого-то пластикового флакончика.

— Что это он делает? – Анжелика резко села на кровати.

Я перевела ее вопрос.

— Что я делаю? Э-э-э… А! Я готовлю антибиотики, – запинаясь, выговорил он.

— Что? Антибиотики? Почему в шприце? – взвизгнула она.

— Потому что здесь их принято вводить именно так, – объяснила я.

— Не могли бы вы попросить ее спустить трусы? – дрожащим голосом спросил врач.

На лице Анжелики был ужас.

— Давай, Джелл, ты что, не хочешь выздороветь? – уговаривала я сестру, хотя ее положению нельзя было позавидовать.

— Какого черта делает этот болван? – громко спросил отец, когда игла вошла в плоть его дочери.

Он был еще больше потрясен, когда врач вручил ему счет – 300 долларов США.

На следующее утро я вынула из шкафа всю свою одежду и уложила ее в чемодан. Больше мне и укладывать было нечего, разве что небольшую стопку книг, стоящую на полу у стенки. Вся мебель принадлежала Октавио, даже мой матрас. Единственным моим вкладом в хозяйство были желтое покрывало работы индейцев-отоми, вышитое причудливыми изображениями животных и растений, которое я купила для своей комнаты на первую свою зарплату, и маленькая толстянка в горшке. Я оставила их Октавио, как и ветку белых лилий, которую я поставила в вазу на каминную полку. Под вазу я подложила полную раскаяния записку, в которой пыталась оправдать свой внезапный отъезд.

Добрые соседские отношения между мной и Октавио было уже никогда не вернуть. И им не дали шанса превратиться в отношения иного рода, думала я с глубоким чувством сожаления.

Рикардо всегда был милым и любящим. Но драма, которая разыгралась прошлым вечером, вызвала у меня неудержимое желание сбежать от них обоих. Благодаря тому что мои родные запланировали поездку в исторический город Гуанахуато, мне было где спать по крайней мере пять ближайших ночей, да и вообще полезно было сменить обстановку, чтобы спокойно обдумать свои дальнейшие действия.

Я закончила писать записку Октавио и подмела пол в своей опустевшей комнатке. Бросив последний взгляд на мою первую мексиканскую квартиру, я отправилась на метро в отель «Маджестик», где с ощущением того, что я потерпела крах, хотя знала почему, я сдала чемодан в камеру хранения.

Гуанахуато – живописная, как в детской книжке с картинками, колониальная Мексика. И время праздников – не только для моих родных, но и для каждой мексиканской семьи. На горизонте виднелись золотые цепи зубчатых гор, усеянных кактусами, похожими на трубы органа, солнце заливало старый городок ослепительным светом, каменные дома были окрашены в насыщенные пастельные тона – желтые, голубые, сиреневые и розовые. Все улицы и переулки, мощенные булыжником, были запружены туристами. Я как-то упустила из виду, что был государственный праздник, и это несколько омрачило нашу поездку. Но, простояв несколько часов в очереди на автовокзале, мы наконец забрались в шикарный «грейхаунд» и отправились на север. Я глубоко заснула и проснулась только спустя несколько часов: что-что ритмично било меня по ногам. Открыв глаза, я обнаружила, что спинка переднего кресла ходит ходуном.

— Что это? – вздрогнув, спросила мама, которую тоже разбудили толчки.

Догадавшись, что происходит, мы на мгновение лишились дара речи.

— Я думала, это католическая страна, – изумленно выдохнула мама.

— Так и есть, – подтвердила я. – Именно поэтому они и занимаются сексом здесь – дома-то нельзя.

Меня тоже не раз поражало спокойствие, с которым местные жители смотрят на весьма откровенные ласки, и это в стране, где девственность ценится превыше всего, а аборты запрещены во всех штатах, кроме одного. Такое ощущение, что запретных мест просто не существует, парочки резвятся повсюду: в сквериках на скамейках, в автобусах и библиотеках. Даже совершая пробежку в парке, рискуешь наткнуться на сплетенные в порыве страсти тела. Похоже, здесь разрешается все, лишь бы не дома: семейные устои – дело святое. А поскольку большинство молодых людей живет с родителями, вариантов остается в общем-то немного. Для тех, у кого найдутся лишние сто песо, существует множество отелей на час; прочим же не остается ничего, кроме улицы. Сегодняшний эпизод был просто вопиющим, потому что мы ехали не куда-нибудь, а в Гуанахуато, штат, частенько попадавший на страницы газет в связи с постоянными попытками здешних пуританских властей объявить вне закона прилюдные поцелуи и слишком короткие юбки. На прошлой неделе мэр Гуанахуато Ромеро Хикс заявил, что парочка, «страстно целующаяся в публичном месте», должна быть отправлена за решетку. Но пока что ему так и не удалось набрать достаточное количество голосов в поддержку этого законопроекта.