Перед вышестоящими — один, перед подчиненными — совсем другой, с посетителями — третий, — и все роли надо сыграть точно, не запутавшись, не сбившись в интонациях, без пережима и фальши…

«Безмозглое чмо» — вот какую роль играет подполковник перед личным составом. Она ему как бы положена по должности, и по тем функциям, которые он исполняет в отлаженном державном механизме… Иначе — нельзя. Иначе колёсики системы правосудия забуксуют…Сколь одиозной ни казалась бы та или иная из действующих «на доске» фигур, но и она имеет смысл, но и её действия — чем-либо объяснимы и оправданны…

Никто в райотделе Марьванну не любит, и все за глаза смеются над ним, с усмешечкой передавая друг другу последние из его словесных перлов… Это ничего, так и должно быть… Подполковник выступает своеобразным громоотводом, — пусть лучше полощут косточки ему, чем куда более повинным в наших бедах боссам из горУВД, облУВД и Министерства…

Наверняка верные людишки регулярно докладывают Марьванне про то, как обзывают его нижестоящие заочно, и надо отдать ему должное: он ни на кого не в обиде, никто им за это не наказан… Зато постоянно наказывает всех и ни за что — своей грубостью, туповатостью требований, бездушностью и озлоблённостью…

Взять хотя бы его матюки… Начальник районного угрозыска тоже привержен «солёным» словечкам, но у него они как бы идут от сердца, от желания как-то лучше объяснить, втолковать, ткнуть тебя мордяхой в истину… Ругает он всегда — за дело и заслуженно, и ему близки, по-настоящему дороги те сотрудники, которых он распекает на оперативках и в личных беседах. А за это — прощаешь ему многое… почти всё…

…У начальника же РОВД все мы — в печёнках. Всё ему уж опаскудило, но и уходить — не хочется. Привык тянуть лямку… И — через силу терпит наше суетливое мелькание перед его сиятельными очами…

Ненавидит он нас — за молодость… За не конца ещё растраченное здоровье… За то, что нас любят красивые и весёлые девушки… И за то, что некоторые из нас, возможно, ещё сумеют стать генералами, а вот ему это уже никак не светит…

Марьванна ругает своё ментовское воинство вразнос, «по квадратам», неприцельно, вне зависимости от того, есть причина для разноса или нет…Ну а повод есть всегда!.. Как в басне Крылова говорилось: «Ты виноват лишь в том, что хочется мне кушать…»

Да может — и не хочется уж давно… Может, и сам уже устал от навязанной ему роли грызуна и вредителя, но — надо… Положение обязывает!.. Должность — велит…

…Наш райотдел — на плохом счету в городе. И потому, что объективно здесь трудно работать, и потому, что начальником — такая коряга!.. Не раз и не два в горУВД раскачивались было для замены его кем-либо потолковее, но — не решились… Марьванна, при всех его минусах и пороках, был внутренне созвучным нашей теперешней действительности, с её доведённым до вершины абсурдом и нелепостью множества ситуаций и проблем… Замени его более дельным работником — сразу появится диссонанс со всей остальной системой… Вслед за ним равно или поздно придётся менять ВСЕХ, а всех — не хочется, да и менять не на кого… Вот и Марьванну — не меняют!..

Слишком многое надо менять не только в милиции, но и в стране в целом, чтобы дела пошли на лад, а если только отдельные звенья подновить — дело начнёт буксовать, и развалится даже то, что пока ещё пусть и со скрипом, но — работает!..

Почуяв свою относительную неуязвимость, подполковник вконец оборзел, и когда за очередные, совсем уж очевидные провалы и недочёты его решились… нет, не снять даже, а всего лишь немножечко опечалить намерением объявить ему выговор, он (по слухам) категорически заявил руководству: «Если объявите — немедленно уйду на пенсию!»

Казалось бы, тем только радоваться надо, но — испугались… «Как же мы без него?!. Осиротеем ведь!.. И неизвестно что получиться может…» В итоге — пока что оставили его на месте. Это «пока что» может длиться долго, очень долго, пока Марьванна от старости сам не помрёт, или не свалится окончательно от своих многочисленных болячек…

Во всём, что касалось его самого, подполковник-чмокалка был совсем не глуп, но от этого нам работать с ним было абсолютно не легче.

4. Самое страшное…

Начальниками РОВД не рождаются — ими становятся. Поток жизни находит себе подходящие глыбы, и обтёсывает их до нужных кондиций… Не поддающиеся обработке, не сумевшие научиться всему обязательному — отпадают на ранних этапах. Зато кто выстоял — тот в своем роде уж настоящий динозавр!..

По пьяни в узком и чуть более расширенном кругах обожал Марьванна рассказывать, каким же смышленым и симпатичным лейтенантиком-розыскником был он сам когда-то, и даже показывал альбом со своими старыми фотографиями. Однажды удалось и мне заглянуть туда краешком глаза…