В тот день я был дежурным по части. Это было одно из самых хлопотливых дежурств в моей жизни. Поминутно приходилось решать какие-то вопросы, с кем-то созваниваться, просить, приказывать и самому выполнять десятки всяких приказаний. А виной всему — демобилизация старшего возраста срочной службы.

Впервые о демобилизации солдаты и сержанты узнали несколько дней назад в столовой от диктора, передававшего утренние последние известия. Я был там в это время и видел: никто не остался безучастным к указу о демобилизации. Лица старослужащих в одно мгновение приняли новое, не передаваемое словами выражение. На них были одновременно и радость и грусть, и растерянность и решимость, и озабоченность и безмятежность, и десятки других самых разнообразных чувств.

Вспыхивали и гасли под суровыми взглядами старшин и снова вспыхивали разговоры за столами.

Опорожненная алюминиевая миска в руках у Брякина тотчас же превратилась в музыкальный инструмент, и по залу разлетелась разухабистая дробь. В другом месте ему ответили звоном стаканов. Старшинам эскадрилий пришлось оторваться от своих тарелок и встать, а Ралдугин прошел в другой конец зала, где сидел Брякин. Судя по всему, у него не было желания проявлять власть, он только нахмурил брови и погрозил пальцем.

— Чего вы-то разошлись? Вам еще далеко.

— Один год два месяца семнадцать дней, — отчеканил Брякин, вскочив с места и вытянув по швам руки. И все засмеялись. Ралдугин тоже засмеялся.

— Застегните пуговички и вытащите из-за пояса пилотку, — сказал он. — Что за дурацкая привычка! Вы же не дровосек, а воин.

— За столом я хлебосек.

И опять все засмеялись.

В тот же день в военторговском магазине исчезли чемоданы, а Абдурахмандинов купил даже шевиотовый костюмчик. Теперь старослужащие держались не то чтобы особнячком, но как-то не растворялись в общей массе. Переполненные благодушием, они учили тех, кто должен был встать на их место, как действовать в той или другой обстановке.

Лерман тоже уходил в запас. Всегда энергичный и деятельный, он вдруг присмирел, притих.

— Ты чего как в воду опущенный? — спросил я его на аэродроме.

Лерман посмотрел на меня внимательно и опустил черные и блестящие, как маслины, глаза, видимо раздумывал, что мне сказать.

— Как вам объяснить? Понимаете, я, говоря откровенно, боюсь «гражданки». Да нет, боюсь — не то слово и не в этом дело. Я люблю авиацию, понимаете, люблю. Без неба я как моряк без моря, как птица без крыльев. Авиатор — это звучит гордо! Понимаете, гордо!

Но тут надо принять во внимание, что Лерман не был офицером. А солдат, отслужив положенное, обычно с легкой душой уходил в запас. На «гражданке» его ждала интересная, полнокровная жизнь.

Почему же Лерман боялся этого?

Лерман прочитал мои мысли. Он умел узнавать, что думают другие.

— Мне нравится армейская жизнь, — сказал он. — Она как хорошо смазанная машина: крутится — и все. И ты чувствуешь себя нужным винтиком в этой машине. — (Ох уж эти сравнения! Лерман питал к ним пристрастие.) — Мне нравится армейский порядок.

— А дело, дело, которому ты служишь, тебе нравится?

— Это, конечно, главное, — ухватился он за мои слова.

Мы оба помолчали немного, потом я сказал:

— Послушай, а что, если тебе остаться на сверхсрочную? В ТЭЧ о тебе отзываются как о хорошем специалисте.

Черные маслянистые глаза Лермана заблестели по-новому, — вероятно, он об этом думал, а теперь в моем лице нашел единомышленника.

— Не знаю, право…

— А чего знать тебе нужно?

— Как к этому отнесется руководство. В стране из года в год сокращаются вооруженные силы, а я буду…

— Сокращаются, правильно. Но мы от этого не должны становиться слабее. Старослужащие — первая опора.

Сержант кивнул:

— У меня, признаться, и девушка здесь работает.

«Вот как! Никогда бы не подумал, что у Лермана может быть девушка. Интересно бы на нее посмотреть. Наверное, какой-нибудь «синий чулок».

— Ладно, пиши рапорт, — сказал я. — Вместе сходим к Одинцову.

Инженер принял нас у себя в кабинете. Разговор был коротким. Одинцов вообще не мог терпеть длинных разговоров.

— Технико-эксплуатационная часть — это один из ответственнейших участков, — сказал он. — Это то же, что хирургическое отделение в больнице. От работы ТЭЧ зависит боеготовность полка. И я не выдам секрета, если скажу вам: сейчас мы ведем крен на то, чтобы укомплектовать ТЭЧ опытными специалистами, и желательно сверхсрочниками, потому что они могут работать на одном месте по многу лет, могут совершенствоваться до бесконечности.