Если жизнь воспринимать как равномерный и непрерывный процесс, то реального ответа, зачем нужно жить долго, не получишь. Однако стоит только увидеть существование 12 возрастов, то есть фактически 12 жизней, и ответ сразу вырисовывается: любой человек, не прошедший все 12 возрастов, не сдавший всех возрастных экзаменов, не может получить диплом за полный курс жизни. Ну или что-то в этом духе... Так что ответ напрашивается сам собой: жить надо долго, чтобы достичь двенадцатого возраста и попытаться выполнить все его задачи. Тот, кому неприятна аналогия с пожизненной учебой, может обратиться к аналогии с сериалом, который непременно надо досмотреть до последней серии, ведь только в ней будут раскрыты все секреты, даны все ответы, сведены концы с концами. Многие ошибочно полагают, что последняя серия – это какая-нибудь дурацкая болезнь и смерть в ее результате. На самом деле такой вариант – это обрыв пленки. Настоящая последняя серия – это двенадцатый возраст, если до него конечно же удастся дожить.

Возникает естественный вопрос по поводу этого волшебного двенадцатого возраста, пережить который невозможно, но дотянуть до которого так соблазнительно. И тут выясняется такое, что любопытство не угасает, а только разгорается. Выясняется что двенадцатый возраст – это возраст Тигра, знака уникального и, безусловно, мощнейшего. В мужском варианте – это возраст необыкновенной, сверхмощной воли, в женском варианте – высочайшего взлета интеллекта. Вот тебе на! Вот тебе и концовочка! Сколь народу отказались досматривать жизненный сериал имен но по причине отсутствия интриги: мол, что там досматривать – немощь, болезни, обуза на шее родственников, а то еще, того гляди, слабоумие, Альцгеймер какой-нибудь... А оказывается, что двенадцатый возраст – это взлет человеческого духа (мужчина) или разума (женщина). Если удастся привить такое мировоззрение, то все устремятся в долгожители.

Однако тут же надо разочаровать большую часть участников забега на длинные дистанции. Мало дожить до двенадцатого возраста, мало просто дотерпеть, отсиживаясь по кустам да оврагам, необходимо прийти к двенадцатому возрасту с полным отчетом об исполненных одиннадцати предыдущих программах. Плюс к этому еще таинственная метаморфоза девятого возраста (40 – 55), в которой, собственно, и решается судьба человека на остатке жизни.

Очень интересный ответ дают братья Стругацкие в своем эпохальном романе «Град обреченный». Дойти до конца надо хотя бы потому, что этого еще не сделал никто. Правда, тут также вырисовывается какой-то спортивный (или научный?) азарт.

Жить надо долго, но просто жить недостаточно, надо очень точно выполнять задания всех возрастов, вовремя сдавать экзамены, и вот тогда, дожив до 85 лет и уверенно войдя в возраст Тигра, человек узнает, сколько ему еще жить и для чего. Ибо в возрасте Тигра длина жизни уже не имеет значения, необходимо просто пройти последний уровень и прочитать надпись «Ты победил!».

Вот далось всем жить по 200 лет! Это просто кошмар какой-то. Реальные проблемы человеческого общества сплошь и рядом в том, что большинство мужчин после определенного возрастного рубежа начинают томиться своей жизнью, теряют любопытство, впадают в состояние хронической скуки, лишаются аппетита к жизни, не находя интереса ни в наблюдении природы, ни в других людях, ни в собственных воспоминаниях. Спрашивается, зачем им 200 лет, если свои сто законных заполнить нечем. Умирают такие люди не от цирроза печени или язвы, а просто от нежелания жить.

И все же год за годом маниакально упертые журналисты оглашают на весь мир очередное сообщение о происках блестящих генетиков, обнаруживших то ли ген бессмертия, то ли ген старения, то ли ген растягивания жизненной резины...

Впрочем, проблема продления жизни до 200, 300 или 400 лет совсем в другом. У человека, как известно, 12 возрастов, двенадцать локальных жизненных задач. Спрашивается, какой участок жизни изволите удлинять? Хотите растянуть детство золотое? Это так, чтобы в школу поступать в 14 лет, а заканчивать в 34? Ах, не хотите? Тогда, может, юность затянуть, возраст сексуальной озабоченности и умственной инфантильности (шестой возраст)? Может, вам дороги годы бесцельного болтания туда-сюда (седьмой возраст) или короткий период штурмовщины, сжигающий за 9 лет все запасы энергии (восьмой возраст)? Или вам милее всего девятый возраст, когда Бог покидает человека, а тело буквально разваливается на куски? Нет, господа, уж лучше всему случиться в предназначенные сроки. Что касается самого последнего, двенадцатого возраста, то его человек вполне может затянуть, и никакой генетики тут не нужно, Кощеева игла (ключ от бессмертия) будет в его руках. Вот только не захочется человеку пользоваться этим ключиком, ибо в двенадцатом возрасте люди отчетливо понимают бессмысленность лишних лет, обремененных ненужным уже в общем-то телом.

А вот что действительно могли бы подарить человеку наука и техника, так это не бессмертие, а дополнительную бодрость. Никто и нигде не говорил, что в возрасте Кота надо быть непременно дряхлым и беззубым стариком. Как знать, может быть, нас ждут времена бодрых теннисистов 75 лет и ушуистов 85 лет? Только к продлению длительности жизни это никакого отношения не имеет.

Так что удлинить жизнь наука не сможет. Нельзя менять великие константы, а длина человеческой жизни как раз такой константой и является.

Человечество любит поспать. Есть, конечно, отдельные индивиды вроде Томаса Эдисона или Никиты Михалкова, которые утверждают, что не спят практически вовсе, а так, прилягут на пару часиков и сразу снова за дела. Но человечество в целом очень даже любит придавить подушку. Дети спят очень много, подростки поменьше, взрослые, как правило, не спят более восьми часов в сутки, старики – кто как: одни спят совсем мало, зато много дремлют, другие спят почти как дети, много и с аппетитом.

Практически все спящие видят сны, это легко доказать по движению глазного яблока и прочим признакам. Но далеко не все свои сны запоминают. Некоторые даже утверждают, что никогда не видят снов или видят, но очень редко. Ну а далее многочисленные градации – цветные, нецветные, реалистические, абсурдные, вещие и так себе, пустые.

Люди, которые спят много, под утро находятся в поверхностном сне и, по сути дела, создают коктейль из сна и реальных мыслей почти бодрого сознания. Обычно именно такие сны запоминаются, иногда они задают эмоциональный фон на весь день, а также становятся основой для всякого рода бредовых теорий об осмысленности сновидений, их полезности и чуть ли не решающем значении снов в творчестве. Так что же такое сон? И в чем его реальное значение?