Шрифт:
Летние месяцы Михаил Тариелович, как и перед войной, проводит на водах в Эмсе. Целебные источники в сталактитовых пещерах Эмса использовались для лечения дыхательных путей, а также заболеваний печени. Лорис-Меликову надо было лечить и то и другое. Немецкий курорт охотно посещался русской интеллигенцией (в 1874— 1876 и в 1879 гг. в Эмсе лечился и работал Ф.М. Достоевский, здесь бывали публицист «Отечественных записок» Г.З. Елисеев, поэт
К.К. Случевский, писательница княжна Н.П. Шаликова — родственница М.Н. Каткова, Е.А. Штакеншнейдер — дочь известного архитектора и др.). Но после того как в мае в 1874-м и 1875 гг. здесь пользовались водами императоры Вильгельм и Александр II, Эмс стал модным мировым курортом, популярным среди аристократии и высшей бюрократии. В читальне Эмса имелись русские газеты — «Московские ведомости» и «Голос». Из их сообщений было видно, что на родине неспокойно. Еще на Кавказский фронт русско-турецкой войны донеслась весть о покушении Веры Засулич на петербургского градоначальника Ф.Ф. Трепова. Вслед загремели выстрелы в представителей власти и агентов полиции в Киеве, Харькове и Одессе. В августе 1878 г. пришло сообщение об убийстве революционерами шефа жандармов Н.В. Мезенцова. Дурные вести из Петербурга и заботы о дальнейшей службе сократили пребывание графа в Эмсе.
Лечение вряд ли было завершено, когда он осенью 1878 г. появился в Петербурге, рассчитывая вплотную заняться хлопотами о новой должности и жизнеустройством семьи. Михаил Тариелович с Ниной Ивановной поначалу остановились на Большой Конюшенной, в доме А.А. Абазы, знакомого еще по Кавказу, а в эту пору председателя Департамента государственной экономии Государственного совета и члена Комитета министров. Вскоре была снята квартира на Кирочной — здесь думали обосноваться на длительное время.
«Герой Карса», как величали Лорис-Меликова в печати, застал столицу переживающей торжества по случаю возвращения из Турции войск гвардии. Еще высились триумфальные арки, воздвигнутые в честь «победоносного русского воинства», с лавровыми венками, крестами Георгиевского ордена, названием мест, прославленных подвигами гвардейцев. Но атмосфера в столице — и Лорис-Меликов сразу же почувствовал это — была отнюдь не праздничная.
Стоившая народу огромных жертв, война усилила в обществе критическое отношение к власти, к существующим порядкам. Резкое вздорожание жизни способствовало общему недовольству. Все как будто ожидали перемен, на которые смутно надеялись еще в период войны. Казалось, что после победы страна-освободительница будет жить иной жизнью. Конституция, которую по воле Александра II обрела независимая Болгария, будоражила воображение российских либералов. Адреса ряда земств прямо или косвенно намекали на необходимость участия в управлении представителей от населения: ведь русский народ, освободивший Болгарию, не менее достоин политических прав. В деревне, страдавшей от малоземелья, распространялись слухи о «черном переделе» помещичьих земель и прирезке к наделу. Стачками дали знать о себе и рабочие Петербурга и Москвы, не желавшие мириться с ростом цен и отстающей от них зарплатой. Студенческие беспорядки в университетских городах усиливали впечатление всеобщего брожения. Революционное движение изменялось на глазах: по выражению Ф.М. Достоевского, «про-пагаторы» становились «револьверщиками».
«Особое совещание для изыскания мер к лучшей охране спокойствия и безопасности в империи», созданное под председательством П.А. Валуева весной 1878 г., и к осени не смогло таких мер изыскать. О его бесплодных заседаниях М.Т. Лорис-Меликов был осведомлен его участниками А.А. Абазой, Д.А. Милютиным и самим Валуевым: совещавшиеся обсуждали преимущественно способы усиления полицейских репрессий. Но ужесточение карательной политики революционеров не останавливало.
В такой обстановке в конце декабря 1878 г. в прессе появились первые сообщения об эпидемии в Поволжье. Симптомы ее дали знать о себе в Енотаевском уезде Астраханской губернии еще в начале октября. Непонятная болезнь, охватившая жителей станицы Ветлянка и окрестные селения, похожая на тиф, унесла уже в первый месяц сотни жизней станичников. Но, как это всегда было в империи, местные власти не спешили сообщать в центр неприятные известия, думая справиться с бедой своими силами, да и характер заболевания был неясен. Атаман казачьего войска К.Ю. Фосс долго скрывал болезнь, косившую жителей подведомственной ему области, от губернатора Н.Н. Биппена. Губернатор пытался противодействовать ей своими мерами, не привлекая внимания центра. Местные власти по-своему исходили из интересов края, стремясь не нанести ущерб его рыболовным промыслам и торговле.
Городской голова Царицына Н. Мельников, в середине декабря бывший в Петербурге и вызванный к министру внутренних дел Л.С. Макову, убедился, что в министерстве ничего неизвестно о положении дел в Астраханской губернии121. А там уже началась паника. «На войне было страшно, а в Ветлянке во время болезни куда как страшнее», — сравнивали возвратившиеся с театра военных действий и нельзя сказать, чтобы слабонервные казаки122. По одной из версий (существовали и другие), именно казачий полк, вернувшийся с Русско-турецкой войны, и занес заразу в родные станицы Волжского низовья.
Между тем вести о смертоносной эпидемии уже распространялись: прошел слух о появлении чумы в Царицыне. Это заставило саратовского губернатора М.Н. Галкина-Врасского 17 декабря телеграфировать в Министерство внутренних дел сообщение об эпидемии в низовьях Волги и просить о помощи. Л.С. Маков предписывал саратовскому губернатору учредить карантин и направлял в Саратов партию врачей. В ответ губернатор сообщал, что эпидемия затухает123. Позднее будет установлено, что «ветлянская эпидемия почти всецело предоставлена была естественному ходу ее развития. Только 18 декабря, когда эпидемия вступила уже в период ослабления, приняты были ограничительные меры к ее прекращению: Ветлянка была окрркена кордоном»124.
Лишь 22 декабря в «Правительственном вестнике» появилось сообщение о вспыхнувшей в станице Ветлянка Астраханской губернии эпидемии, которая с наступлением холодов пошла на убыль. Болезнь не определялась как чума, отождествляясь с тифом, дающим осложнения на легкие. Столь же успокоительными были и последующие известия в казенной печати. Они, впрочем, не остановили распространявшейся паники: слухи о появлении чумы в самых разных районах то и дело появлялись в неофициальной прессе. Редактор-издатель «Московских ведомостей» М.Н. Катков позднее будет обвинять либерально-демократическую печать в «раздувании опасности». Но в той обстановке газеты — центральные и местные — предпочитали дать непроверенные сведения и последующее их опровержение, чем пройти мимо сообщений, могущих оказаться действительными.
И все же правительство до поры не очень тревожил очаг заразной, неопознанной болезни, вспыхнувшей вдалеке от столицы. В Петербурге в разгаре был зимний сезон: балы, парадные обеды, приемы и рауты нескончаемой чередой шли в Зимнем и Аничковом дворцах, как и во дворцах всех великих князей Романовых. Однако позиция власти изменилась в связи с международной обстановкой: Австро-Венгрия, Германия и Румыния установили на границах с империей карантин. Сведения об этом появились в газетах 10—12 января 1879 г. Мощные кордоны преградили доступ в Европу русским товарам и путешественникам. Ограждения карантинным кордоном, установленные Румынией по Пруту и нижнему Дунаю, прерывали сообщения с русскими войсками, остававшимися еще за Дунаем. Эти акции не только осложняли завершающую стадию переговоров о мире с Турцией, нанося урон престижу империи, но и грозили огромным материальным ущербом. Они-то и заставили правительство по-иному взглянуть на бедствие в низовьях Волги, унесшее к этому времени 370 жизней. 12 января на свадьбе дочери великого князя Михаила Николаевича Анастасии и принца Мекленбургского об эпидемии на Волге рке говорили как о серьезной напасти.