Призраки не осмеливаются входить сюда. Я засыпаю, уложив голову на старенького игрушечного слона.

020.00

«Проснись, Лиа! Ты опоздаешь, и у тебя будут проблемы!» кричит Эмма мне в ухо.

Я лежу под одеялом Эммы, оно едва налезло на меня, моя голова по-прежнему на игрушечном слоне. Ее комната пахнет прачечной и кошками.

«Хватит спать!»

«Какой сегодня день?» спрашиваю.

«Ты знаешь» отвечает. Сегодня Среда.

Лекция по истории, это рассказ о геноциде, заканчивающийся в течение десяти минут, сопровождающийся фотографиями польских детей, убитыми немцами во Второй Мировой. Парочка девочек плачет в конце, а парни, которые обычно комментируют происходящее острыми фразочками, смотрят в окно. Учитель тригонометрии очень, очень сильно разочарован результатами теста. Мы должны еще немного поспать, то есть, черт, посмотреть фильм по физике: Введение в Импульс и Коллизии.

Наш учитель английского вздыхает, потому что правительство требует, чтоб мы прошли еще один тест для того, чтобы оценить навыки чтения, потому что мы - старшие классы, и должны читать достаточно быстро.

Я ем в машине – диетическая кола (0), + салат (15), + восемь ложек соуса сальса, = белок яйца, сваренного вкрутую, (16) = ленч (71).

***

За две минуты до того, как прозвучит звонок, освободив всех нас, громкоговоритель извещает меня о том, что я должна явиться в конференц-зал для того, чтоб поговорить с мисс Ростофф, консультантом. Большинство девочек из футбольной команды здесь, а так же несколько друзей Кейси из театрального кружка, и часть из музыкального. Мира, мой партнер в уроках испанского, машет мне, когда я вхожу. Она была в моем скаутском отряде, когда я была маленькой. Мы все собрались здесь, чтоб обсудить наши чувства и договорится о небольшом мемориале для Кейси, чтоб «позволить ее душе покоится с миром». В комнате

холодно.

У госпожи Ростофф много салфеток, они стоят на столе, украшенные нарисованными котятами. Два галлона дисконтного пунша и крошечные бумажные стаканчики мило расставлены рядом с черно-белыми печеньями. Госпожа Ростофф верит в то, что закуски помогут. Она любит меня больше, чем кого-либо еще потому, что я неудачница, вижу мир таким, как он есть, и я должна учиться в колледже, где преподает мой отец, и этот совет отнимает у нее две минуты.

Девочки из драмкружка усаживаются на потрепанную кушетку, и ковер перед ней. Футбольная команда приносит стульчики на колесиках с конференц-зала. Я сажусь на пол рядом с дверью, моя спина напротив вентиляционной шахты.

Пока мы ждем остальных, футбольная команда говорит о том, что им дают слишком мало времени для взвешивания, девочки из драмкружка обсуждают нового режиссера, примадонну, перепутавшую нашу школу с Бродвеем. Я оцениваю себя; я не могу играть в футбол, да и у многих из них оценки лучше, чем у меня. Но я самая худенькая девушка в комнате, если так посмотреть.

Неловкая пауза между историями, в комнате становится слишком тихо. Кто-то тихо портит воздух. В комнате становится жарче.

Я не знаю, как они делают это. Я не знаю, как они встают по утрам, завтракают и отправляются к конвейеру, где учителя-роботы приводят нас на Предмет А и Предмет В, со всеми теми тестами, которые мы должны сдать. Наши родители составили список и позволили нам сделать здоровый выбор: одни выбрали спорт, другие кружки, третьи драмкружок, еще кто-то обществоведение, и здесь нет оценок ниже чем В, потому что, действительно, тут нет средних учеников. Это как четкий танец с определенными движениями ног и четким ритмом.

Я девочка, которая споткнулась на танцполе и не может уйти отсюда. Все взгляды устремлены на меня.

Мисс Росстофф смотрит на свои часы. Они более точны, чем те, что висят на стене.

Девочка с драмкружка поднимает руку. Индекс массы тела - 20. Может 19.5. Ее кроссовки разрисованы, один в черную клетку, а на другом нарисован желтый смайлик с черной улыбкой.

«Мисс Ростофф? Мы можем провести минуту молчания?»

Она задумывается. Будут ли наши родители возмущаться по поводу религиозного ритуала в ее кабинете? Или они будут о рать на нее за то, что она не позволяет нам выражать наши религиозные чувства?

«Все хотят сделать это?»

Мы киваем, ленточки, повязанные вокруг наших голов, двигаются. Она смотрит на часы.

«Минута для Кейси»

Драм а и футболистки опускают головы, я делаю то же. Я должна помолиться, думаю. Я никогда не могу молиться в минуту молчания. Они такие молчаливые и… пустые.

Кто-то всхлипывает и берет салфетку из коробки. Я наблюдаю за этим из-под опущенных ресниц. Глаза Миры зажмурены, губы двигаются. Девочка, которую я вижу впервые, вытирает лицо грязным Клинексом, который она только что достала из кармана.