1) Известный кубинский историк.

2) Речь идёт о первом томе исследования, озаглавленного «Инхенио» (предприятие, объединяющее плантацию сахарного тростника и завод по его переработке—основная «единица» сахарной промышленности дореволюционной Кубы).

3) Известный французский марксист, главный «экономический оппонент» Че.

4) Намек на заголовок известного (1926 г.) доклада И.В. Сталина.

В ожидании вашего приезда с вами прощается с революционным приветом

«Родина или смерть. Мы победим»

Команданте Эрнесто Че Гевара

дочери Ильде

Дорогая моя1,

Когда ты получишь эти поздравления, я буду в африканской стране, а тебе исполнится девять лет. Посылаю тебе этот маленький подарок, не знаю, подойдёт ли он(о) тебе или окажется слишком большим; но, быть может, хотя бы для одного пальчика всё-таки будет годным.

Очень хочу тебя видеть. Прошло уже два месяца, как я уехал, и всё немного изменилось.

Посмотрим, будешь ли ты и в этом году отличной ученицей— на радость мне и твоей маме.

Старушка моя2, тебя крепко целует и обнимает папа, который любит тебя. Привет всем вам.

Прощальное письмо друзьям (1965)3) Пепе4,

Настало время отъезда. Может быть, это объяснит тебе то, о чём я умолчал в связи с путешествием Роберто". Я оставляю тебе то, что, надеюсь, не станет посмертным воспоминанием. Речь не идёт

1) Письмо старшей дочери — Ильде, отправленное в начале февраля 1965 г. (Из Танзании? Египта? Алжира?).

2) «Viejita» — ласковое аргентинское обращение к детям — и родителям.

3) Посвятительные надписи в книгах «Очерки партизанской войны», оставленные Че в Гаване весной 1965 г. перед отъездом в Африку.

4) Речь идёт о Хосе Агиларе, друге детства Че, проживавшем в 1965 г. в Кордове (Аргентина). Вместе со своей книгой Че оставил для Аги-лара экземпляр «Маленького принца», одолженного у друга много лет назад. В нём находилась и фотография Эрнесто Гевары.

5) Сын Хосе Агилара.

5601 письма

о тщеславии интеллектуалоида: просто о дружеском жесте, ни о чём больше.

До свидания, быть может.

С братским приветом.

Че.

Альберто",

Не знаю, что тебе оставить на память; предписываю тебе посвятить себя экономике и сахарному тростнику. Мой бродячий дом снова—о двух ногах, а мои мечты не будут иметь границ... по крайней мере до тех пор, пока пули не скажут последнего слова.

А тебя, оседлый цыган, я буду ждать, как только запах пороха от выстрелов рассеется.

Обнимаю вас всех. (И Томаса)2.

Гавана - а,

«Год сельского хозяйства»3

Фидель,

В этот час вспоминается многое, то, как я познакомился с тобой в доме Марии Антонии, как ты предложил мне отправится с вами, всё напряжение дней подготовки. Как-то был задан вопрос: кого надо известить в случае нашей смерти — и реальная возможность такого исхода поразила нас всех. Потом мы узнали, что это верно, что в революции (если она подлинная) или побеждают, или умирают. Многие товарищи остались на долгом пути к победе.

Сегодня всё выглядит не так драматично, потому что мы стали более зрелыми, но обстоятельства повторяются. Я чувствую, что выполнил ту часть своего долга, которая связывала меня с Кубин-

1) Послание предназначено ближайшему другу юности Эрнесто Гевары—сыну испанского эмигранта Альберто Гранадо (с которым он путешествовал по Латинской Америке в 1951 г.).

2) Младший брат Альберто, сверстник Че.

3) Это письмо, как и два последующих, не датированы. Написаны они в последние дни (29? 30? 31?) марта 1965 г., накануне последнего отъезда (2 апреля) в Африку.

56111959-1966 годы

ской революцией на её территории и прощаюсь с тобой, с товарищами, с твоим народом, который уже стал моим.

Я официально отказываюсь от своих обязанностей в руководстве партии, от своего поста министра, от моего звания Команданте, от моего кубинского гражданства. Формально ничто больше не связывает меня с Кубой, лишь узы другого рода, которые не могут быть отменены подобно назначениям.

Подводя баланс своей прошлой жизни, думаю, что работал достаточно честно и преданно, чтобы закрепить победу революции. Единственной моей более или менее серьёзной ошибкой было не верить в тебя ещё больше с первых моментов в Сьерра-Маэстре, не понять достаточно быстро твои качества вождя и революционера. Я прожил замечательные дни и чувствовал рядом с тобою гордость принадлежности к нашему народу в светоносные и грустные дни Карибского кризиса. Редко когда в истории государственный деятель оказывался на такой высоте, как ты в эти дни, и я горжусь тем, что следовал за тобой без колебаний, полностью разделяя твои взгляды и мысли, твою оценку опасностей и принципов.