Не знаю, почему я пишу тебе всё это, может быть, только из-за того, что скучаю по Алеиде. Прими это [послание] таким, как оно есть—как письмо, написанное в одну штормовую ночь в небе над Индией, далеко от моей родины и от тех, кого я люблю. Обнимаю каждого из вас.

к Эрнесто.

Декабрь 1959 [предрождественское письмо].

Дорогие старики:

Вы знаете, как трудно мне писать письма. Я делаю перерыв в половине седьмого утра — не начиная рабочий день, а кончая его, чтобы пожелать вам всего, что достойно пожелания в эти дни. Куба переживает моменты, которые станут решающими для Америки. Когда-то я хотел быть одним из солдат Писарро, но чтобы удовлетворить мою жажду приключений и стремление преодолеть ограничения, налагаемые климатом и здоровьем,—в этом больше нет нужды: сегодня всё это есть здесь: и идеал, за который борешься1, и ответствен-

1) Вариант перевода: «Идеал, который стоит того, чтобы за него бороться...». ..U. 1.

5701 основные вехи жизни, борьбы и творчества

ностъ за то, чтобы показать пример, которыйме будет расходиться с идеалом. ,га:

Мы ощущаем себя не людьми, а рабочими машинами, борясь против времени, в окружении обстоятельств сколь трудных, столь и блистательных.

Департамент промышленности" был моим собственным творением; я наполовину отдал его, с горечью усталого отца, чтобы погрузиться в то, что является, по-видимому, моим наследственным даром,— в дела финансовые2. Помимо этого я остаюсь начальником Отдела боевой подготовки (Jefe de Entrenamiento) Повстанческой армии и командующим полка, находящегося в Орьенте. Мы творим подлинную историю высшей [латино]американской пробы. Мы представляем будущее, и мы знаем об этом, мы строим с ощущением счастья, хотя и забыли о личных привязанностях. Прими самые горячие объятия от этой машины, распределяющей рассчитанную любовь среди 160 миллионов [латино] американцев, но иногда чувствующей себя блудным сыном, к которому возвращается память.

Че.

«ти--. p,rqs< niЈ

Из интервью итальянскому журналисту Дж. Тотти3

...Я уже думаю о проблеме концентрации промышленности, о ее модернизации, в конечном счете—о ее автоматизации. Я добиваюсь, чтобы мы быстрее пришли к использованию электронной техники —во всяком случае, поскольку речь идет об осуществлении экономического анализа, сбора и проверки информации, о статистическом контроле (статистика на Кубе в прошлом просто не существовала), об уничтожении всяческих препятствий, порождаемых бюрократией. Поэтому я утверждаю, что необходимо сегодня начать думать о предстоящем завершении этапа социалистического строительства, о

1) Национального Института аграрной реформы, INRA.

строительстве коммунизма. Не строя, конечно, иллюзий, не надеясь на то, что можно решать вещи, произнося слова, не считая, что войти в коммунизм столь же легко, как в кино—купить билет... Но нужно начинать думать о высшем этапе будущего...

Из интервью французскому журналисту Жану Даниэлю1 Алжир

... Экономический социализм вне коммунистической морали мне не интересен. Мы боремся против нищеты, но в то же время боремся против отчуждения. Маркса волновали не только экономические отношения, но и их отражение в сознании. Он называл это «фактом сознания». Если коммунизм отвлекается от фактов сознания, он может быть методом распределения, но теряет характер революционной морали.

Из выступлений перед студентами2

Наш метод мышления мы считаем абсолютно марксистским, строго марксистским; вместе с тем он обладает спецификой: мы пришли к этой марксистской системе взглядов, мысля и действуя самостоятельно, перед лицом ряда реальностей Кубы и требований, которые они перед нами выдвигали. Кроме того, мы разработали теорию наших действий уже после того, как сами эти действия имели место. И как всегда это бывает, теория объяснила и дополнила их—и указала нам наши следующие шаги.

1) Главный редактор левого в ту пору французского журнала «Экспресс» (в 1963 г. был посредником на тайных переговорах между Ф. Кастро и Дж. Кеннеди накануне убийства последнего). Интервью, по-видимому, дано в 1964 г.

2) По-видимому, в конце 1964 г. iVv ;tu л .» .<;;»/

Приложения

JSЈ « г" 59-Основные вехи жмени, борьбы и тво| —

Эрнесто Гевары1

1928

14 июня2. В городе Росарио (Аргентина), в семье Эрнесто Гевары Линча и Селии де ла Серна рождается первенец—Эрнесто.

1931

Май. Простуда, бронхит, астма (до конца жизни).

1934-1943

Переезд семьи (из-за астмы Эрнесто) в Альта-Грасию—предгорный городок в центре страны. Борьба с болезнью, чтение, спорт (футбол). Начальная школа.

1936-1939

Гражданская война в Испании3.

1943

Май. Военный переворот в Аргентине, приведший впоследствии к установлению перонистского режима.

1943-1947

Семья Гевара проживает в Кордове, крупнейшем городе «внутренней» Аргентины. Учеба в средней школе. Чтение. Спорт.

1944

Первое («неудачное»: «ничего не понял») знакомство с трудами Маркса.

1945

Начало систематического изучения философии.

. .«-

1946

Окончание средней школы. fiQ

: ь;:-en) шму.» г.,

1947

Поступление на медицинский факультет университета в Буэнос-Айресе—столице страны. Э. Гевара признан непригодным (астма) к военной службе.

/mmmuN « сикоз шзэюнь:

1948

Второе, удачное знакомство с работами Маркса и Ленина.