Делайла

Моя мама виновата в том, что я так помешана на сказках.

После того, как мой отец покинул нас, моя мама и я стали одержимы болезненной страстью после фильмов Диснея, а именно после тех рисованных мультфильмов, которые представляют только старые, тусклые сказки. В версии Диснея морская нимфа прыгает не в воду и не рассеивается в пене, а празднует великую свадьбу на лодке и плывет под парусом с ее принцем навсегда оттуда.

У золушки в сказке две злые сестры, одна из которых отрезает часть пятки, а другая палец ноги, чтобы им подошла туфелька золушки. Моя мать и я нуждались в мягкой зарисовке Диснея.

Мы сидели с большой миской попкорна на диване, закутанные в большой, мягкий плед, и погружались в заколдованный мир, где мужчины их любимых не бросали, а спасали. В месте, где казалось, что положение настолько плохо, всегда наступал хэппи энд.

Это глупо, я знаю, но для меня моя мать была всегда золушкой Диснея. Она целый день чистила квартиры, а когда она приходила домой, она помогала мне во время школьной работы, варила ужин и стирала наше белье.

Когда я была маленькой, я каждый раз ждала, если звонили в дверь и мужчина из службы доставки или почтальон или доставщик пиццы стоял перед дверью, оказался бы принцем, который носил бы ее на руках и забрал бы ее совершенно в другую жизнь.

Но этого никогда не происходило.

Я не часто думаю о моем отце. Он сейчас живет в Австралии с его новой женой и его девочками-близнецами, которые выглядели как принцессы со своими светлыми локонами и детскими голубыми глазами. Это, как будто он создал свою собственную сказку, на другом конце света, без меня.

Моя мама, правда, клянется, это не моя вина, что мой отец нас покинул, но я сомневаюсь в этом. Вероятно, я не была достаточно умна или достаточно красива... просто не настолько, чтобы воплотить в реальность дочь, о которой он желал.

Раз или два в год я мечтаю о нем. Это всегда та же самая мечта, как он учит меня кататься на коньках. Он едет передо мной назад и протягивает при этом ко мне руки, чтобы я не потеряла равновесие.

" Ты можешь сделать поворот, Лила," — говорит он: "он всегда так называл меня. Тогда он освобождает мои руки, и к моей неожиданности я не падаю. Я просто скольжу вперед, переставляя одну ногу за другой, как будто бы я летела. "Смотри", — кричу я ему: "я могу!" Но когда я поднимаю взгляд вверх, он исчезает, и я одна в ледяном холоде.

После этого сна я всегда просыпаюсь вся дрожа. И чувствую себя ужасно одинокой.

Когда это происходит в этот раз, я смотрю некоторое время в потолок, затем переворачиваюсь на бок и беру книгу с тумбочки. Я открываю ее на сорок третьей странице.

— Слава богу! — кричит Оливер. — Где ты была?

— Я спала, — говорю я.

Взглянув на мое лицо, он остолбенел. — Что у тебя там?

— Ничего, — как кажется, в последнее время я слишком часто даю такой ответ.

— А почему ты тогда плачешь?

Удивленно я прикасаюсь к своей щеке и понимаю, что они мокрые. Должно быть, я плакала во сне. — Мне снился сон о папе.

Оливер наклоняет голову в бок. — Что с ним?

— Я не видела его, уже пять лет.

Он сейчас совершенно другой человек, с новой семьей. Новая история, — я качаю головой. — Это идиотизм. Твоя книга понравилась мне прежде всего из-за первой строчки в начала, где стоит, что ты вырос без отца. При этом Морис по правде никогда не был твоим отцом. А только персонаж книги, как и все остальные.

— Все же я знаю, как ты себя чувствуешь, — говорит Оливер тихо. — Если посмотреть. Ты даже не представляешь, как часто я кричал в мыслях, чтобы читатель увидел во мне больше чем то, чем я должен был быть для них, обычной нелепой фигурой в книге.

— Пока не появилась я, — говорю я.

Он кивает. — Да. Делайла. Пока не появилась ты.

Даже мое имя, произнесенное им, звучит более мягко, в отличие от других. — Я действительно понимаю тебя, — говорит Оливер. — Иначе ты никогда бы не увидел меня.

— Однако ты единственный. Мой отец отстранился от меня, и моя мать держит меня в последнее время за сумасшедшую.

— Почему?

— Я не знаю. Потому что я не участвую в клубе дебатов или не хожу по вечерам в пятницу с типами, которые смотрят все три части "Властелина колец" и говорят по эльфийски, а вместо этого тратило все свое время в пустую, что не соответствует моему возрасту...

— Ну да, я не сумасшедшая и я трачу попусту свое время в книге, не подходящее мне по возрасту...