Шрифт:
ГОЛОВА ХАДЖИ-МУРАТА
Отрубленную вижу голову И боевые слышу гулы, А кровь течет по камню голому Через немирные аулы. И сабли, что о скалы точены, Взлетают, видевшие виды. И скачут вдоль крутой обочины Кавказу верные мюриды. Спросил я голову кровавую: — Ты чья была, скажи на милость? И как, увенчанная славою, В чужих руках ты очутилась? И слышу вдруг: — Скрывать мне нечего, Я голова Хаджи-Мурата, И потому скатилась с плеч его, Что заблудилась я когда-то. Дорогу избрала не лучшую, Виной всему мой нрав тщеславный… — Смотрю на голову заблудшую, Что в схватке срублена неравной. Тропинками, сквозь даль простертыми, В горах рожденные мужчины, Должны живыми или мертвыми Мы возвращаться на вершины. * * *
Аркадию Райкину
…И на дыбы скакун не поднимался, Не грыз от нетерпения удил. Он только белозубо улыбался И голову тяжелую клонил. Почти земли его касалась грива, Гнедая, походила на огонь. Вначале мне подумалось: «Вот диво, Как человек, смеется этот конь». Подобное кого не озадачит, Решил взглянуть поближе на коня. И вижу: не смеется конь, а плачет, По-человечьи голову клоня. Глаза продолговаты, словно листья, И две слезы туманятся внутри… Когда смеюсь, ты, милый мой, приблизься И повнимательнее посмотри.* * *
С годами изменяемся немало. Вот на меня три женщины глядят. — Ты лучше был, — одна из них сказала. Я с ней встречался десять лет назад. Касаясь гор заснеженного края, Вдали пылает огненный закат. — Ты все такой же, — говорит вторая, Забытая пять лет тому назад. А третья, рук не размыкая милых, Мне жарко шепчет, трепета полна: — Ты хуже был… Скажи, что не любил их… — Каким я был, не ведает она. ЖУРАВЛИ
Мне кажется порою, что солдаты, С кровавых не пришедшие полей, Не в землю нашу полегли когда-то, А превратились в белых журавлей. Они до сей поры с времен тех дальних Летят и подают нам голоса. Не потому ль так часто и печально Мы замолкаем, глядя в небеса? Сегодня, предвечернею порою Я вижу, как в тумане журавли Летят своим определенным строем, Как по земле людьми они брели. Они летят, свершают путь свой длинный И выкликают чьи-то имена. Не потому ли с кличем журавлиным От века речь аварская сходна? Летит, летит по небу клич усталый — Мои друзья былые и родня. И в их строю есть промежуток малый — Быть может, это место для меня! Настанет день, и с журавлиной стаей Я полечу в такой же сизой мгле, Из-под небес по-птичьи окликая Всех вас, кого оставил на земле. БЕРЕГИТЕ ДРУЗЕЙ
Знай, мой друг, вражде и дружбе цену И судом поспешным не греши. Гнев на друга, может быть, мгновенный, Изливать покуда не спеши. Может, друг твой сам поторопился И тебя обидел невзначай. Провинился друг и повинился — Ты ему греха не поминай. Люди, мы стареем и ветшаем, И с теченьем наших лет и дней Легче мы своих друзей теряем, Обретаем их куда трудней. Если верный конь, поранив ногу, Вдруг споткнулся, а потом опять, Не вини его — вини дорогу И коня не торопись менять. Люди, я прошу вас, ради бога, Не стесняйтесь доброты своей. На земле друзей не так уж много: Опасайтесь потерять друзей. Я иных придерживался правил, В слабости усматривая зло. Скольких в жизни я друзей оставил, Сколько от меня друзей ушло. После было всякого немало. И, бывало, на путях крутых Как я каялся, как не хватало Мне друзей потерянных моих! И теперь я всех вас видеть жажду, Некогда любившие меня, Мною не прощенные однажды Или не простившие меня. ВОСЬМИСТИШИЯ
* В старину писали не спеша Деды на кинжалах и кинжалами То, что с помощью карандаша Тщусь я выразить словами вялыми. Деды на взлохмаченных конях В бой скакали, распрощавшись с милыми, И писали кровью на камнях То, что тщусь я написать чернилами. * Утро и вечер, солнце и мрак — Белый рыбак, черный рыбак. В мире как в море; и кажется мне: Мы, словно рыбы, плывем в глубине. В мире как в море: не спят рыбаки, Сети готовят и ладят крючки. В сети ли ночи, на удочку дня Скоро ли время поймает меня? * «Радость, помедли, куда ты летишь?» «В сердце, которое любит!» «Юность, куда ты вернуться спешишь?» «В сердце, которое любит!» «Сила и смелость, куда вы, куда?» «В сердце, которое любит!» «А вы-то куда, печаль да беда?» «В сердце, которое любит!» * Люди, мы утром встаем и смеемся. Разве мы знаем, что день нам несет? День настает, мы клянем и клянемся; Смотришь, и вечер уже у ворот. Наши сокровища — силу и смелость — День отнимает у нас, уходя… И остается спокойная зрелость — Бурка, надетая после дождя. * Даже те, кому осталось, может, Пять минут глядеть на белый свет, Суетятся, лезут вон из кожи, Словно жить еще им сотни лет. А вдали в молчанье стовековом Горы, глядя на шумливый люд, Замерли, печальны и суровы, Словно жить всего им пять минут. * Мои стихи не я вынашивал, Бывало всякое, не скрою: Порою трус пером их сглаживал, Герой чеканил их порою. Влюбленный их писал возвышенно И лжец кропал, наполнив ложью, А я мечтал о строках, писанных, Как говорят, рукою божьей. * Есть три заветных песни у людей, И в них людское горе и веселье. Одна из песен всех других светлей — Ее слагает мать над колыбелью. Вторая — тоже песня матерей. Рукою гладя щеки ледяные, Ее поют над гробом сыновей… А третья песня — песни остальные. * Когда пороком кто-то наделен, Мы судим, и кричим, и негодуем, Мы пережитком дедовских времен Все худшие пороки именуем. Тот карьерист, а этот клеветник, Людей клянущий в анонимках злобных. Но деды здесь при чем? Ведь наш язык В те времена и слов не знал подобных! * На сабле Шамиля горели Слова, и я запомнил с детства их: «Тот не храбрец, кто в бранном деле Думает о последствиях!» Поэт, пусть знаки слов чеканных Живут, с пером твоим соседствуя: «Тот не храбрец, кто в деле бранном Думает о последствиях!» * Ученый муж качает головой, Поэт грустит, писатель сожалеет, Что Каспий от черты береговой С годами отступает и мелеет. Мне кажется порой, что это чушь, Что старый Каспий обмелеть не может. Процесс мельчанья человечьих душ Меня гораздо более тревожит. * Вершина далекая кажется близкою. С подножья посмотришь — рукою подать, Но снегом глубоким, тропой каменистою Идешь и идешь, а конца не видать. И наша работа нехитрою кажется, А станешь над словом сидеть-ворожить, Не свяжется строчка, и легче окажется Взойти на вершину, чем песню сложить. * Мне случалось видеть иногда: Златокузнецы — мои соседи — С помощью казаба без труда Отличали золото от меди. Мой читатель — ценностей знаток, Мне без твоего казаба тяжко Распознать в хитросплетенье строк, Где под видом золота — медяшка. НИКОЛАЙ ДОРИЗО{124}
(Род. в 1923 г.)
ГДЕ РОДИЛСЯ РУСТАВЕЛИ
Бесо Жгенти
В небе древнего Рустави Звезды женственно блистали. — Здесь родился Руставели! — Нам сказали старики. В честь его отцы нам дали Рог по кругу «Цинандали». Здесь родился Руставели, Сделал первые шаги! А потом в садах Кварели, Где рассвета акварели: — Здесь родился Руставели, — Встречный горец нам сказал. Он сказал так убежденно, Одержимо и влюбленно: — Здесь родился Руставели! — Что я спорить с ним не стал. А в селениях Месхети Нам сказали даже дети: — Здесь родился Руставели. — Всюду слышим весть одну, Широка она, раздольна. И подумал я невольно: «Нет! Родился Руставели На моем родном Дону!» Ты не спорь со мною, Жгенти, Может, где-нибудь в Ташкенте: — Здесь родился Руставели! — Кто-то скажет про него. Ну, а все же, в самом деле, Где ж родился Руставели? Там родился Руставели, Где мы так хотим того!‹1962›
* * *
Моя любовь — Загадка века, Как до сих пор Каналы марсиан, Как найденная флейта Человека, Который жил до древних египтян, Как телепатия Или язык дельфиний, Что, может, совершеннее, Чем наш, Как тот, возникший вдруг На грани синей, Корабль с других планет Или мираж. Я так тоскую по тебе В разлуке. И эта непонятная тоска, Как ген, Как область новая науки, Которой нет названия пока. Что ж, может быть, В далекий век тридцатый В растворе человеческой крови Не лирики, А физик бородатый Откроет атом вещества любви. Его прославят летописцы века, О нем молва пойдет во все края. Природа, сохрани от человека Хотя бы эту Тайну бытия!