Шрифт:
‹1967›
НАКАНУНЕ
Г. Ансимову
Я все время живу Накануне чего-то: Накануне строки, Накануне полета, Накануне любви, Накануне удачи, — Вот проснусь я — И утром все будет иначе. То, что в жизни имел, То, что в жизни имею, — Я ценить не умел И ценить не умею, Потому что все время Тревожит забота, Потому что живу Накануне чего-то. Может, я неудачник С неясным порывом, Не умеющий быть И от счастья счастливым. Но тогда почему Не боюсь я обиды, Почему все обиды В минуту забыты? Я им счет не веду, Наплевать, Не до счета, — Я все время живу Накануне чего-то.‹1969›
БАБУШКА
Спешит на свидание бабушка, Не правда ли, это смешно? Спешит на свидание бабушка. Он ждет ее возле кино. Расплакалась внучка обиженно, Сердито нахмурился зять — Спешит на свидание бабушка, Да как же такое понять! Из дома ушла, оробевшая, Виновная в чем-то ушла… Когда-то давно овдовевшая, Всю жизнь она им отдала. Кого-то всегда она нянчила — То дочку, то внучку свою — И вдруг в первый раз озадачила Своим непокорством семью. Впервые приходится дочери Отчаянно стряпать обед: Ушла на свидание бабушка, И это на старости лет! Ушла на свидание бабушка, И совестно ей оттого… Ушла на свидание бабушка, А бабушке — сорок всего. ‹1971›
СТРОКИ О ВРЕМЕНИ
Он, как вершина горная, седой, Старик — могучий гений долголетья. Не покидал аул он отчий свой — Подумать только! — полтора столетья. При Пушкине уже был взрослым он. Мог бы обнять его вот этими руками. Все человечество далеких тех времен Ушло с планеты. Он остался с нами. …Вхожу с почтеньем в тот спокойный дом, В ту вековую тихую обитель… И, как ни странно, думаю о том, Что, может быть, я больший долгожитель. Хотя бы тем, что выжил на войне, Такой, что не бывало на планете. И это по своей величине Не менее, чем жить века на свете. На Капри лето я встречал зимой, А в тундре зиму первого апреля. На тыщи верст помножьте возраст мой, Ведь расстоянье — это тоже время. И потому я старше, чем старик, Задумчивый ребенок долголетья, Не оставлявший горный свой Лерик Не год, не два, а полтора столетья. Я старше на моря, на города, На трудные и легкие маршруты. Не на года, Я старше на минуты, Что, может, больше стоят, Чем года. ‹1972›
* * *
О, как ты поздно, молодость, пришла. Почти на тридцать лет ты опоздала. Всю жизнь мою тебя мне не хватало… О, как ты поздно, молодость, пришла! Зачем пришла ты именно теперь, Зачем так жадно чувствую тебя я, Не только обретая, но теряя, Как самую большую из потерь! Я вроде был когда-то молодым. Но мог ли быть я молодым когда-то Так истово, так полно, так богато, Как в эти годы ставши молодым!.. Познавший цену радостям земным, Изъездивший почти что всю планету, О молодость, лишь только мудрость эту Могу назвать я именем твоим! Готов я бить во все колокола, Приветствуя строкой твое явленье, Моя ты гибель и мое прозренье, О, как ты поздно, молодость, пришла! ‹1972›
АЛЕКСАНДР МЕЖИРОВ{125}
(Род. в 1923 г.)
КОММУНИСТЫ, ВПЕРЕД!
Есть в военном приказе Такие слова, На которые только в тяжелом бою (Да и то не всегда) Получает права Командир, подымающий роту свою. Я давно понимаю Военный устав И под выкладкой полной Не горблюсь давно. Но, страницы устава до дыр залистав, Этих слов До сих пор Не нашел Все равно. Год двадцатый, Коней одичавших галоп. Перекоп. Эшелоны. Тифозная мгла. Интервентская пуля, летящая в лоб, — И не встать под огнем у шестого кола. Полк Шинели На проволоку побросал, — Но стучит над шинельным сукном пулемет. И тогда еле слышно сказал комиссар: — Коммунисты, вперед! Коммунисты, вперед! Летним утром Граната упала в траву, Возле Львова Застава во рву залегла. «Мессершмитты» плеснули бензин в синеву, — И не встать под огнем у шестого кола. Жгли мосты На дорогах от Бреста к Москве. Шли солдаты, От беженцев взгляд отводя. И на башнях, Закопанных в пашни «КВ», Высыхали тяжелые капли дождя. И без кожуха Из сталинградских квартир Бил «максим», И Родимцев ощупывал лед. И тогда еле слышно сказал командир: — Коммунисты, вперед! Коммунисты, вперед! Мы сорвали штандарты Фашистских держав, Целовали гвардейских дивизий шелка И, древко Узловатыми пальцами сжав, Возле Ленина В Мае Прошли у древка… Под февральскими тучами Ветер и снег, Но железом не стынущим пахнет земля. Приближается день. Продолжается век. Индевеют штыки в караулах Кремля… Повсеместно, Где скрещены трассы свинца, Где труда бескорыстного — невпроворот, Сквозь века, на века, навсегда, до конца: — Коммунисты, вперед! Коммунисты, вперед! ДЕСАНТНИКИ
* Мы под Колпином скопом стоим, Артиллерия бьет по своим. Это наша разведка, наверно, Ориентир указала неверно. Недолет. Перелет. Недолет. По своим артиллерия бьет. Мы недаром присягу давали, За собою мосты подрывали, — Из окопов никто не уйдет. Недолет. Перелет. Недолет. Мы под Колпином скопом лежим И дрожим, прокопченные дымом. Надо все-таки бить по чужим, А она — по своим, по родимым. Нас комбаты утешить хотят, Нас, десантников, Армия любит… По своим артиллерия лупит, — Лес не рубит, а щепки летят. МУЗЫКА
Какая музыка была! Какая музыка играла, Когда и души и тела Война проклятая попрала. Какая музыка, во всем, Всем и для всех — не по ранжиру. Осилим… Выстоим… Спасем… Ах, не до жиру — быть бы живу… Солдатам головы кружа, Трехрядка под накатом бревен Была нужней для блиндажа, Чем для Германии Бетховен. И через всю страну струна Натянутая трепетала, Когда проклятая война И души и тела топтала. Стенали яростно, навзрыд, Одной-единой страсти ради На полустанке — инвалид И Шостакович — в Ленинграде. ПРОЩАНИЕ СО СНЕГОМ
Вот и покончено со снегом, С московским снегом голубым, — Колес бесчисленных набегом Он превращен в промозглый дым. О, сколько разных шин! Не счесть их! Они, вертясь наперебой, Ложатся в елочку и в крестик На снег московский голубой. От стужи кровь застыла в жилах, Но вдрызг разъезжены пути — Погода зимняя не в силах От истребленья снег спасти. Москва от края и до края Голым-гола, голым-гола. Под шинами перегорая, Снег истребляется дотла. И сколько б ни валила с неба На землю зимняя страда, В Москве не будет больше снега, Не будет снега никогда.