ХЬЮМАН: На сколько затронул вас экономический кризис?

ГЕЛЬБУРГ: Никакого сравнения с тридцать вторым — тридцать шестым годами. Скажем так: тогда у нас следовали одна распродажа с молотка за другой. Но дело устояло.

ХЬЮМАН: И вы руководите отделением.

ГЕЛЬБУРГ: Надо мной только мистер Кейз. Стентон Уилли Кейз. Он председатель и президент. Вы, наверное, не интересуетесь регатой.

ХЬЮМАН: А что?

ГЕЛЬБУРГ: Два года назад его яхта выиграла кубок Америки. Дважды. «Аврора».

ХЬЮМАН: А, да. Кажется, я читал об этом…

ГЕЛЬБУРГ: Он уже дважды приглашал меня к себе на борт.

ХЬЮМАН: Правда?

ГЕЛЬБУРГ: (усмехнувшись). Единственный еврей, нога которого коснулась его палубы.

ХЬЮМАН: Надо же.

ГЕЛЬБУРГ: Я вообще единственный еврей, когда-либо работавший в «Бруклин Гаранти».

ХЬЮМАН: Вот как!

ГЕЛЬБУРГ: А фирма существует уже с 1890 года. Я начал в ней сразу после окончания торговой школы и постепенно пробился. Они прекрасно ко мне относились, это выдающаяся фирма.

Долгая пауза. Хьюман внимательно рассматривает Гельбурга, сидящего в горделивой позе и черпающего уверенность в себе в воспоминаниях о своем успехе. Потом Гельбург медленно поворачивается к нему.

А почему это должно быть что-то психическое?

ХЬЮМАН: Это неосознанно, как, например… Ну, возьмите хоть себя: вы одеты во все черное. Можно узнать, почему?

ГЕЛЬБУРГ: Я хожу в черном со времен «High School».

ХЬЮМАН: В общем, никаких особых причин.

ГЕЛЬБУРГ: (пожимает плечами). Просто мне нравится, и больше ничего.

ХЬЮМАН: Вот и у вашей жены тоже: она не знает, почему так делает, но что-то, глубоко сидящее внутри, толкает ее к этому. А вы думаете иначе?

ГЕЛЬБУРГ: Не знаю.

ХЬЮМАН: Вы полагаете, она знает, что делает?

ГЕЛЬБУРГ: В общем, я люблю черное по деловым соображениям.

ХЬЮМАН: Укрепляет ваш авторитет?

ГЕЛЬБУРГ: Не то чтобы авторитет, просто мне хотелось выглядеть постарше. Знаете, мне было пятнадцать, когда я закончил школу и в двадцать уже поступил на фирму. И я всегда знал, что делаю.

ХЬЮМАН: Вы считаете, это она специально?

ГЕЛЬБУРГ: Короче — она парализована, и это невозможно организовать себе самому, не так ли?

ХЬЮМАН: Думаю, да. Видите ли, Филипп, я недостаточно знаю вашу жену. Если все же у вас появится мысль, отчего она могла бы учинить такое…

ГЕЛЬБУРГ: Но я же вам уже сказал — не знаю.

ХЬЮМАН: Короче, вам ничего в голову не приходит.

ГЕЛЬБУРГ: Нет.

ХЬЮМАН: Знаете, что странно? Когда говоришь с ней, она не производит впечатление несчастной.

ГЕЛЬБУРГ: Точно! Именно это я и имею в виду. Она как бы… доже не знаю, словно она наслаждается этим. Некоторым образом.

ХЬЮМАН: И как вы себе это объясняете?

ГЕЛЬБУРГ: Она постоянно просит прощения, в том числе и за то, что делает мою жизнь труднее. Вы знаете, что я теперь должен и готовить, и стирать себе, и все такое прочее… Я даже за продуктами хожу, за мясом… и постель стелю…

Обрывает, потому что ему что-то становится ясно. Хьюман молчит. Долгая пауза.

Думаете… это направлено против меня?

ХЬЮМАН: Не знаю. А вы как думаете?

ГЕЛЬБУРГ: (какое-то время смотрит перед собой, хочет встать, очевидно, глубоко затронутый). Лучше я сейчас пойду домой. (Охвачен своими мыслями). Мне бы хотелось кое-что спросить вас, но, право, я не знаю…

ХЬЮМАН: Почему? — Выкладывайте!

ГЕЛЬБУРГ: Родители мои — выходцы из России… Словом, там была одна женщина, о которой говорили… что она… ну… одержима неким… вроде как духом умершего…